

1069
Biography

920413

PREFACE.

ALMOST every European country has amongst its rulers one more popular than the others, not so much perhaps through any special excellence as from various striking, though sometimes trifling causes. The names of a few of these rulers are still dear to the memory of the nation, because sprung from the people they fought their way up, and ultimately became founders of dynasties. Others endeared themselves to their subjects by reforms *not* always timely or successful, but well meant; others again have risen to celebrity by their very misfortunes; whilst some are remembered on account of their ready wit and occasional happy sayings which have become current as proverbs. Henry IV. of France; Peter the Great of Russia; Charles XII. of Sweden; Joseph II. of Austria; Frederick II. of Prussia; and Pope Sixtus V., are names familiar even to those who trouble themselves very little about History.

Alfred the Great, the hero of the following biography, was a Sovereign of whom England is justly proud, and who nobly occupies his place side by side with the illustrious men enumerated above. A true Anglo-Saxon, he is perhaps all the more popular from the fact of his being considered as a typical representative of the thorough Englishman, whilst his adventures and vicissitudes of fortune, which read like a romance, render his life one of the most interesting in the history of England.

As might naturally be expected, several biographies of Alfred have been written from time to time both in England and abroad. The earliest was that by Asser, the contemporary and friend of Alfred. Asser's interesting memoirs were published under the title of "Life of Alfred," first by Parker in 1574, and again by F. Wise in 1722. We have also Alfred's life by the Rev. J. Giles, which appeared in 1848, and another by M. T. Hughes in 1869.

The two most celebrated biographies of King Alfred issued abroad are (firstly) one written in German by Dr. Reinhold Pauli in 1851, an English translation of which, revised by the author, was edited during the following year by M. T. Wright; and (secondly) one written in French by M. Guillaume Guizot, under the title of "Alfred le Grand."

The name of Guizot stands so high in the history of French literature that it would be idle here, even if the necessary short limits of this introduction allowed us to do so, to speak of it at any length. No less than *seven* members of this gifted family have successively and sometimes simultaneously published numberless works, most of them masterpieces, and all remarkable at any rate for their elegant and scrupulously correct style. Some of these works had the benefit of the late M. F. Guizot's collaboration, and almost all bear the mark of having been revised by him.

The briefest mention of the most distinguished members of this illustrious family is all that we can give here. First and foremost let us name (1) M. François Pierre Guillaume Guizot (born at Nîmes in 1787, died at Val Richer, near Lisieux, in 1874), no less eminent as a statesman than as a writer, an orator, and an historian. Next to him we find his first wife (2) Madame Guizot, *née* Pauline de Meulan (born in Paris in 1773, died in 1827), whose novels and books on education are remarkable for their purity and refine-

ment of style. Amongst them we must mention "Le journal d'une mère," "les Enfants," and, above all, "l'Écolier," which was crowned by the Académie Française. M. Guizot's second wife (3) Madame Guizot, née Elisa Dillon, a niece of the former wife (born in Paris in 1804, died in 1833), also wrote several valuable treatises on education. His brother (4) M. Jean Jacques Guizot (born also at Nîmes, died in 1850), translated Custance's "Constitution of England," and a number of works from the German. M. F. Guizot had three children who devoted themselves to literature:—(5) M. François Jean Guizot (born in Paris in 1815, died in 1837) wrote a biographical notice of his mother, which was inserted in the "Dictionnaire de la Conversation." (6) M. Maurice Guillaume Guizot (born in Paris in 1833), the distinguished Professor of the French Language and Literature at the College de France; his "Essay on Greek Comedy and Society" was crowned by the Académie Française in 1853. (7) Mlle. Pauline Guizot, better known as Madame C. de Witt and also as Madame Guizot de Witt (born in Paris in 1829), has composed numerous interesting works, amongst which we will mention "Scènes historiques" (the best episode of which is published separately under the title of "Derrière les Haies)," "Une Sœur," "Enfants et Parents," and "Le Cercle de Famille." She also actively assisted her father in the production of his last work, "Histoire de France racontée à mes petits-enfants." Since his death she has completed and lately published an unfinished work by him, "Histoire d'Angleterre racontée à mes petits-enfants." Let us quote some of Madame de Witt's words on this posthumous publication: "Je recueillais ces leçons comme j'avais recueilli celles sur l'Histoire de France. Mon père prévoyait qu'il ne ferait pas lui-même usage des notes que je conservais. Il m'avait engagée à les rédiger et il prenait plaisir à relire mon travail. J'ai

donc écrit cette Histoire d'Angleterre à mesure qu'il la racontait ; il l'a revue en grande partie, et je la publie aujourd'hui, comme il l'avait désiré, dans l'espoir de faire partager aux autres les utiles enseignements que nous y avons trouvés tous, parents et enfants."

M. F. Guizot often wrote on England, and also made and revised many translations from English authors. His chief works in this department are, "Collection des Mémoires relatifs à la Révolution d'Angleterre (1823—26 vols.), traduite de l'Anglais par divers auteurs et annotée par l'éditeur ;" "Histoire de la Révolution d'Angleterre ;" "Pourquoi la Révolution d'Angleterre a-t-elle réussi ?" "Cromwell sera-t-il roi ?" and three biographies of kings of England, "Edouard III.," "Guillaume le Conquérant," and "Alfred le Grand," the second being written by Pauline Guizot and revised by the father. "Alfred le Grand" only bears the name of Guillaume Guizot, which belongs to both father and son—François Pierre Guillaume Guizot and Maurice Guillaume Guizot. A certain similarity in the composition and style of the three works makes us believe that they were all revised by the father. In fact, most critics, including the "Dictionnaire des Contemporains," attribute them to him.

In "Alfred le Grand," the reader will find not only an interesting and accurate life of England's great king, but also a work written in excellent and very elegant French—a book which, unlike some recent productions more remarkable for vulgarity than refinement, can be safely recommended to the English student as a model of style which he may profitably endeavour to follow.

HENRI LALLEMAND.

RICHMOND, *August 27th*, 1878.

ALFRED LE GRAND

L'ANGLETERRE SOUS LES SAXONS.

Henri IV n'est pas, dans l'histoire de l'Europe chrétienne, le seul prince qui ait régné

Et par droit de conquête et par droit de naissance ;

l'Angleterre, comme la France, compte parmi ses rois un grand homme qui a été obligé de s'ouvrir, par le travail et la guerre, le chemin du trône, son héritage. Destinée plus belle encore que difficile, car les causes justes gagnent plus aux victoires laborieuses qu'aux faciles succès. Rien ne frappe davantage l'imagination des peuples que le spectacle d'un pouvoir ancien qui se retrempe et se rajeunit aux sources vives d'une gloire nouvelle ; et, pour les princes qui ont à faire l'apprentissage de la royauté, les enseignements du malheur et de la lutte valent mieux que ceux mêmes d'un Bossuet ou d'un Fénelon. Alfred le Grand et Henri IV étaient

soutenus dans leur propre cœur par le sentiment de leur droit héréditaire, et dans la faveur publique par le renom de leur valeur personnelle ; leur vie difficile et aventureuse les avait familiarisés avec le caractère, les dispositions, les besoins et les ressources de leurs sujets. C'est ainsi que, tout en revendiquant les États de leurs ancêtres, ils se sont montrés dignes eux-mêmes des ancêtres et des fondateurs d'États. Et c'est dans les siècles et chez les peuples les plus divers que, deux fois, cette grande épreuve a été faite : comment méconnaître les vérités qu'elle révèle ? Ni l'éclat du génie ni les titres vénérables d'une autorité antique ne suffisent à la solidité des gouvernements humains : mais voici deux princes dont l'exemple commun nous apprend que rien ne résiste à un pouvoir qui a pour lui tout ensemble le droit de la force et la force du droit.

Ce n'est cependant pas encore assez pour fonder une dynastie durable et une gloire souveraine. On a vu des princes, dont la naissance et l'âme étaient également royales, saisir la couronne et en jouir pendant leur vie, mais mourir sans léguer ni leur puissance à leurs descendants, ni un grand nom à l'histoire, ni un grand progrès à leur peuple. Pourquoi donc en est-il autrement de ceux que nous venons de rappeler ? C'est que, par l'accord des circonstances et de leur génie, ils ont trouvé leur pays

aux prises avec un immense danger que seuls ils pouvaient combattre et que, tous deux, ils ont su vaincre. Ils étaient aussi nécessaires que légitimes ou habiles. Ils ont fait plus encore pour leurs royaumes que pour eux-mêmes. Leur ambition ne sembla jamais de l'égoïsme, et leur succès fut le salut de tous. Henri IV rendit à la France la paix et l'unité que les dissensions religieuses avaient si violemment compromises; et longtemps avant Henri IV, à la fin du ix^e siècle, c'était aussi en sauvant l'Angleterre qu'Alfred le Grand fondait à jamais sa renommée et son trône, double prix de ses victoires. Comment il y réussit, c'est ce que nous essayerons de raconter.

ALFRED LE GRAND.

CHAPITRE PREMIER.

Etablissement et premières vicissitudes des royaumes saxons en Angleterre. — L'heptarchie. — Ebbert (800-836). — Ethelwulph (836-858). — Naissance d'Alfred (849). — Son enfance et son éducation. — Sa jeunesse et son mariage (869).

Les Saxons ne s'étaient pas établis dans la Grande-Bretagne, comme les Normands s'y établirent plus tard, par un envahissement régulier, et par une seule victoire prompte et décisive. De longues hostilités avaient précédé toute tentative de conquête. Dès la seconde moitié du III^e siècle, les empereurs romains virent des pirates audacieux, partis des bords de l'Elbe, commencer le ravage des côtes septentrionales de l'empire. C'étaient des Saxons ; et ils se montrèrent de si dangereux voisins pour la province de Bretagne, que le soin de les contenir devint bientôt la mission spéciale d'un nouveau magistrat : le *comes littoris Saxonici*. Mais lorsque Rome elle-même, attaquée par d'autres barbares, réclama pour elle seule toutes les inquiétudes et les dernières forces des Césars, les Bretons furent les premiers abandonnés à leurs propres ressour-

ces, et redevinrent ce qu'ils étaient avant qu'une conquête les eût rattachés au monde romain : un peuple vraiment séparé de tout l'univers, comme l'avait dit Virgile :

.... Toto divisos orbe Britannos.

Ainsi trahis dans leur détresse et rejetés dans leur solitude, poussés vers la mer par leurs voisins du Nord, les Pictes et les Scots, et repoussés par la mer vers leurs ennemis, ils élevèrent un grand gémissement (446). Mais le bruit de l'empire qui s'écroulait étouffa ces plaintes lointaines, et les Bretons étaient hors d'état de se défendre seuls. L'amour de l'indépendance nationale, qui les avait réunis et soutenus dans leurs efforts de résistance contre les Romains, avait péri dans leurs âmes sous la domination des empereurs : livrés à eux-mêmes, ils se livrèrent en proie à leurs ennemis, en se divisant. Le pays fut morcelé en petits royaumes, faibles et instables, qui tour à tour s'absorbaient les uns les autres, et recommençaient aussitôt à se subdiviser en royaumes chaque jour plus petits, par les partages de famille ou les entreprises de nouveaux prétendants. Lors même qu'il n'y avait pas haine et guerre entre deux royaumes voisins, il n'y avait aucune union, mais une mutuelle indifférence : ils ne savaient pas voir des ennemis communs dans des ennemis qui les attaquaient à part et tour à tour ; et

le danger d'être assaillis par les Pictes et les Scots, égal pour tous, mais ne venant pas pour tous en même temps, ne faisait que les entretenir et les encourager dans cette disposition funeste. Ainsi égoïstes et corrompus, les Bretons n'étaient plus guerriers que pour la guerre civile, ou pour la défense isolée de chaque district. Ils choisissaient bien parmi leurs rois un chef suprême, autour duquel les autres chefs étaient appelés à se réunir en conseil ; mais c'était moins une autorité qu'un titre ; et ceux qui le possédaient, loin d'en tirer quelque avantage pour l'apaisement des dissensions et pour la défense commune, n'empruntaient un peu de force à cette dignité incertaine que pour mieux satisfaire leur ambition personnelle, leurs vices et leur cruauté. Les Bretons étaient perdus.

Un jour, cependant, ils se crurent sauvés (449). Des côtes de la Saxe arrivèrent trois vaisseaux qui portaient des étrangers chassés de leur patrie, et conduits par deux vaillants frères, Hengist et Horsa. Aussitôt Wortigern, chef suprême de toutes les forces de l'île, enrôla les nouveaux venus, qui, par une victoire soudaine suivie d'un grand massacre, mirent un terme aux invasions des Pictes et des Scots. Mais dans ces alliés d'un jour les Bretons ne tardèrent pas à reconnaître leurs anciens ennemis, les Saxons, et à sentir de véritables conquérants. Autrefois, les Saxons ne cherchaient dans leurs

expéditions lointaines que des dangers et du butin ; Hengist et Horsa, au contraire, voulurent se fixer en Bretagne. Exilés et forcés de trouver une nouvelle patrie, ils restèrent dans l'île de Thanet. Mais ils furent bientôt las de posséder tranquillement un territoire aussi restreint. Ils avaient appris, en défendant les Bretons, qu'ils pouvaient aisément vaincre ce peuple qui n'avait pas su se défendre sans eux. Avides de recommencer leur vie d'entreprises et d'audace, ils profitèrent du renouvellement des guerres civiles : ils appelèrent à leur aide et au partage de la conquête leurs frères de Germanie ; ils firent la paix avec les Scots, qu'ils avaient combattus sans haine et pour le compte d'autrui ; ils attaquèrent les Bretons (456). Vainement ceux-ci songèrent enfin à s'unir, et recouvrèrent, dans leur longue résistance, une énergie égale au danger. Chaque combat, quelle qu'en fût l'issue, diminuait leur nombre, et, comme ils n'avaient ni protecteurs ni alliés, une victoire les affaiblissait plus qu'une défaite n'affaiblissait les Saxons, sans cesse rejoints par de nouveaux combattants. Dès l'année 457, Hengist put, sans se flatter d'un succès imaginaire, se faire appeler roi de Kent.

Mais si les Bretons, par leurs efforts désespérés, n'empêchèrent pas la race saxonne de s'établir en Angleterre, ils la forcèrent du moins à n'avancer que peu à peu et à se maintenir d'abord dans d'é-

troites limites. Hengist n'aurait pu étendre ses premières conquêtes sans les perdre; et pour refouler plus loin les Bretons, il fallut qu'un nouveau chef, avec toute une nouvelle armée, arrivât de Germanie et fondât un autre royaume: pour garder chaque canton conquis, il fallait un centre militaire, un petit peuple de guerriers et un roi: pour prendre possession de l'île entière, il fallut aux Anglo-Saxons cent vingt-cinq années et sept conquérants. Ainsi les immigrations furent successives, partielles et isolées: ce n'étaient pas des forces fraîches venant se mêler aux bandes déjà victorieuses; c'était chaque fois un nouveau royaume arraché aux Bretons qui luttaient toujours. Enfin le pays de Galles resta seul aux anciens habitants; tout le reste de la Bretagne, en 586, était occupé par l'heptarchie, qui se composait des royaumes de Kent, de Sussex, de Wessex, d'Essex, de Northumbrie, d'Estanglie et de Mercie¹; et deux siècles s'é-

1. Au lieu d'*heptarchie*, M. Sharon Turner, dans son *Histoire des Anglo-Saxons*, tome I, page 190, veut qu'on dise *otarchie* saxonne, parce que, selon lui, le royaume de Northumberland en formait deux: celui de Bernicie et celui de Deira. Nous avons cru devoir maintenir le mot ordinairement employé, tout en mentionnant l'objection du savant auteur anglais.

Pour que le lecteur se figure et retrouve sur les cartes de l'Angleterre moderne la géographie compliquée de l'Angleterre anglo-saxonne, nous indiquons ici brièvement les royaumes qui la formaient, d'après l'ordre chronologique de leur fondation, d'après les noms des divers peuples qui les fondèrent, d'après la

coulèrent avant que ces sept États fussent réunis sous une même main. Leur histoire, pendant ce

comparaison de leur territoire respectif avec les divisions actuelles de la Grande-Bretagne :

1° En l'an 457, les Jutes, sous la conduite d'Hengist, fondent le royaume de *Kent*, qui comprend le comté de Kent, l'île de Wight et, dans le Hampshire, cette partie de la côte qui est en face de l'île de Wight;

2° En l'an 500, les Saxons, sous la conduite d'Ellia, fondent le royaume de *Sussex*, qui comprend seulement le comté de Sussex;

3° En l'an 519, d'autres Saxons, sous la conduite de Cerdic, fondent le royaume de *Wessex*, et complètent ainsi l'invasion du sud de l'Angleterre, en s'étendant depuis le comté de Surrey, limitrophe du Sussex et du Kent, presque jusqu'à l'extrémité occidentale de l'Angleterre, occupant ainsi le Surrey, toute la partie du Hampshire que ne détiennent pas les Jutes, le Berkshire, le Wiltshire, le Somersetshire, le Devonshire, et ne laissant pas même aux Bretons tout le comté de Cornwall;

4° En l'an 530, une dernière troupe de Saxons, dont on ne connaît pas le chef, vient s'établir sur la limite nord des royaumes de Kent et de Wessex, et fonde le royaume d'*Essex*, dont la Tamise et Londres feront toute l'importance : car il comprend seulement le comté d'*Essex*, le petit territoire du Middlesex et le sud du comté de Hertford.

Ainsi les Saxons s'appuyèrent d'abord sur le premier État fondé par les Jutes à l'extrémité sud-est de l'Angleterre. Ils l'enveloppent de leurs propres établissements, et se groupent tous dans la partie méridionale de l'île. Ils achevaient à peine leurs migrations, que les Angles avaient déjà commencé à envahir la côte orientale;

5° Dès l'an 527, diverses troupes d'Angles arrivèrent sous divers chefs; mais ils ne se réunirent qu'un peu plus tard pour fonder le royaume de l'*Est-Anglie*, qui comprend les comtés de Norfolk, de Suffolk, de Cambridge, l'île d'Ely, et probablement une partie du Bedfordshire;

6° En l'an 547, de nouvelles bandes d'Angles se portèrent,

long temps, n'est pour ainsi dire qu'un obscur réseau de guerres civiles, sans suite et sans politique, où nous ne voyons que les caprices inexplicables d'ambitieux barbares, sans pouvoir y démêler aucune tentative sérieuse et forte pour ramener à son unité la race saxonne; et, comme l'a dit Milton¹, « autant vaudrait suivre les bandes de milans ou de corbeaux dans leurs combats à travers l'espace vide, que les Saxons dans ces deux siècles d'escarmouches et de stériles révolutions. »

sous la conduite d'Ida, vers la côte nord-est, et fondèrent le royaume de *Bernicie*, qui comprenait le Northumberland et le sud de l'Écosse, entre la Tweed et le golfe de Forth. En l'an 560, d'autres Angles encore vinrent s'établir au sud des précédents, depuis les limites de la Bernicie jusqu'au fleuve Humber, et d'une mer à l'autre, occupant tout le territoire de Lancaster, d'York, le Westmoreland, le Cumberland et le comté de Durham; ce fut le royaume de *Deira*. Les royaumes de Deira et de Bernicie, réunis plus tard, formèrent le royaume de *Northumbrie*;

7° Enfin, à partir de l'an 586, les Angles occupèrent tout le pays borné au nord par le fleuve Humber et le royaume de Deira, à l'ouest par le pays de Galles, au sud par les royaumes saxons que nous avons énumérés plus haut, au sud-est par les angles de l'Est-Anglie, et à l'est par la mer. La *Mercie* (tel fut le nom du nouvel État) comprenait donc : au sud-est, la partie nord de l'Hertfordshire et du Bedfordshire; à l'est, tout le territoire de Northampton, de Huntingdon, de Rutland; au nord, les comtés de Lincoln, de Nottingham, de Derby, de Chester; à l'ouest, le Staffordshire, le Shropshire, le Worcestershire, l'Herefordshire; au centre, le Warwickshire et le Leicestershire; au sud, le Gloucestershire, l'Oxfordshire et le comté de Buckingham. C'est tout le centre de l'Angleterre, et la Mercie était, sinon le mieux situé et le plus fort, du moins le plus étendu des sept royaumes.

1. Milton, *Prose-Works*, v. III, p. 183.

Les hostilités n'étaient pas moins continuelles au sein de chaque royaume qu'entre les royaumes voisins. Les sept trônes de l'heptarchie étaient tous héréditaires, et restaient acquis aux familles des anciens chefs ; mais, en dehors de cette règle générale, il n'y avait rien, ni droit d'ainesse, ni droit de la plus proche parenté, qui fixât l'ordre de la succession. Par là, celui qui régnait ne pouvait ni voir sans crainte les princes de sa famille, ni assurer contre eux son pouvoir autrement qu'en les faisant périr. De leur côté, ces princes se sentaient désignés par leur naissance aux violences jalouses de leur souverain : ils ne voyaient pas en lui un droit supérieur au leur ; et ainsi poussés à la révolte, à la fois par les conseils de leur ambition et par l'intérêt de leur sûreté, et séduits par l'ambiguïté d'un principe héréditaire si incomplet et si complaisant, ils ne cessaient d'ourdir autour du trône des projets qui semblaient presque légitimes, et qui avaient toujours chance de réussir : car, au sein des sociétés qui sont encore dans l'enfance comme au sein des sociétés qui y sont retombées, un droit douteux suffit pour rendre probable le succès d'un usurpateur audacieux. Telles étaient, dans les royaumes anglo-saxons, les craintes qui obsédaient continuellement l'esprit des souverains, et les facilités qui favorisaient les espérances des conspirateurs. Par les crimes réitérés des uns

et des autres, les familles royales se décimèrent rapidement elles-mêmes, si bien qu'au commencement du neuvième siècle la nombreuse postérité de Cerdic, premier fondateur du royaume de Wessex, était réduite au seul Egbert. Pendant un exil de treize ans (787-800), ce prince, entreprenant et habile, avait conçu de grandes pensées à l'exemple et dans le palais de Charlemagne; de retour en Angleterre, il profita de la tranquillité de son propre royaume pour soumettre les autres à sa domination. La Northumbrie et la Mercie gardèrent seules leurs rois; mais ces rois eux-mêmes reconnaissaient la suprématie d'Egbert. L'union durable des États anglo-saxons, c'était ce qu'Egbert avait voulu. Ethelwulph, qui lui succéda (836-858), n'eut d'autre gloire que d'être le fils de l'homme qui avait commencé cette grande œuvre, et le père de l'homme qui devait l'accomplir.

Ethelwulph avait épousé la fille d'Oslac, son échanson. Ce n'était pas une mésalliance : car, à la cour des rois saxons, l'échanson était toujours choisi parmi les plus nobles, et la jeune Osberga avait pour ancêtres des rois et même des dieux. L'antiquité de la race, toujours puissante, ne l'est jamais autant qu'au milieu des sociétés jeunes encore, mais déjà fixées et qui commencent à se développer. Alfred, le roi philosophe, aura beau traduire pour les Saxons le livre du ministre philo-

sophe Boèce; il aura beau enrichir de son propre fonds les pensées du texte, et dire à ses sujets que tous les hommes descendent du même père et de la même mère et sont les créatures du même Dieu; que s'enorgueillir de ses aïeux, c'est se parer d'une gloire usurpée, et qu'à ceci seulement la noblesse est bonne : à perpétuer dans une famille l'imitation des héros¹; même après ces grandes leçons d'un esprit indépendant, l'origine doublement illustre d'Alfred préoccupera vivement les chroniqueurs, et lui vaudra une longue généalogie qui n'est guère qu'une liste de risibles erreurs et de puériles traditions. Asser, son ami et son historien, la déroule avec confiance. Pour remonter d'Alfred à Adam, il ne trouve que quarante-trois générations, comme si un évêque n'eût pas dû savoir que, dans un espace de temps bien plus court, depuis Abraham seulement jusqu'à Notre Seigneur Jésus-Christ, l'évangéliste saint Matthieu en compte déjà quarante et une. Au milieu de la généalogie d'Alfred, entre les noms historiques comme celui d'Ethelwulph, qui commence la liste, et les noms bibliques comme celui d'Adam, qui la termine, on rencontre Woden et Géta, les dieux païens des Saxons. Ce peuple, malgré sa foi chrétienne, n'a pu tout à fait oublier ses anciennes idoles : il les installe

1. Boèce, lib. III, prosa vi; metrum 6. — Alfred, p. 66 et 67.

dans le lointain de son histoire et dans la famille même de ses rois, comme dans les seuls temples où la vénération puisse désormais les suivre sans impiété. Et cependant nous devons encore admirer Asser comme un critique sagace et sévère : comparé aux autres chroniqueurs, il est sobre dans ses affirmations. S'il avait ajouté foi à leurs conjectures, de quelles singularités bien plus poétiques n'eût-il pas embelli la généalogie d'Alfred ! Il aurait montré les premiers Saxons parmi les soldats d'Alexandre le Grand : il aurait pu même les chercher plus haut, parmi les quelques Troyens qui survécurent à la colère d'Achille et à la mort de Priam ; et, si les Saxons n'avaient pas été satisfaits de se voir rattacher seulement aux Grecs conquérants de l'Asie ou aux Troyens fondateurs de Rome, Asser, redoublant d'audace par pitié ou par orgueil, aurait pu attribuer à Alfred une origine plus sainte encore, plus reculée, et surtout plus étrange que toutes les autres : il n'avait qu'à se souvenir de ce quatrième fils de Noé, nommé Stretius, et né dans l'arche, inconnu de Moïse, mais cité comme l'ancêtre direct des Saxons par Guillaume de Malmsbury, mieux informé. Ni Alfred ni les Saxons n'avaient besoin de ces fables : sans éclat factice, et par la seule grandeur de son règne, Alfred suffit à sa propre gloire et à celle de sa nation.

Asser lui-même se méfiait un peu de ces brillantes généalogies : « Empruntant, dit-il, le langage des navigateurs, n'abandonnons pas plus longtemps notre barque au jeu des vents et des voiles qui nous entraîneraient trop loin de terre. Mieux vaut en revenir à raconter l'enfance d'Alfred. » Il naquit en l'année 849, dans la demeure royale de Wantage, au milieu des forêts du Berkshire, où abonde le buis. C'était le quatrième fils qu'Osberga avait donné à Ethelwulph, et cette « pieuse femme, aussi noble par l'âme que par le sang, » au dire du chroniqueur, et sachant bien avec quelle méfiance les Saxons voyaient toute reine qui aurait voulu être plus que l'épouse du roi, se tint à l'écart des affaires publiques, et se renferma dans ses devoirs de mère. Alfred ne tarda pas à faire pressentir en lui le prince que l'Angleterre devait surnommer son bien-aimé. Il était le favori de ses parents et de tous ceux qui l'approchaient. Le roi ne pouvait se séparer de ce petit enfant, espoir du trône et joie de la cour. Plus beau que ses frères, il les surpassait aussi par les grâces douces de son langage, de ses manières et de sa physionomie. Mais ce qui semblait le plus extraordinaire, dans un âge si tendre et dans un siècle si ignorant, c'était l'ardeur d'esprit que montrait Alfred, et son désir précoce d'être un savant et un sage. Un jour, Osberga prit un beau manuscrit où

étaient conservées d'anciennes poésies saxonnes, et le montrant à ses quatre fils qui se pressaient autour d'elle : « Voici, dit-elle, un livre dont je ferai présent à celui d'entre vous qui sera le plus prompt à l'apprendre par cœur. » Sans doute les frères aînés se sentirent tous trois également incapables d'une telle victoire, ou bien ils estimèrent que la récompense serait médiocre pour un tel travail ; car, sans répondre à la proposition de leur mère, ils reprirent leurs jeux accoutumés. A cette époque Alfred avait tout au plus six ans : mais, s'il était le plus jeune des quatre fils d'Osberga, il était le plus affectueux comme le plus chéri ; et, soit qu'il voulût se montrer attentif aux désirs de sa mère, soit que Dieu, par une inspiration soudaine, lui conseillât, comme Asser veut le croire, un premier effort vers la science, soit que l'éclat de la majuscule peinte qui commençait le manuscrit eût éveillé sa naïve admiration : « Vraiment, ma mère, dit Alfred, tu donnerais ce livre à l'un de nous ? à celui qui l'apprendra par cœur le plus vite, et qui viendra te le réciter ? » Osberga, émue d'une fierté joyeuse, se prit à sourire, et répéta sa promesse : elle ne demandait pas mieux que d'avoir à donner le livre, et c'étaient bien là ses conditions. Aussitôt l'enfant emporta le manuscrit et courut chercher un maître qui pût lui dire tout haut les poésies en question. Il les apprit ainsi

par cœur, les récita à sa mère, et obtint, comme il l'espérait, le précieux volume. Si le héros de cette anecdote était un enfant de nos jours, nulle autre qu'une mère prévenue ne voudrait y voir le premier éveil d'une intelligence prédestinée à de grandes choses. Mais, au milieu du neuvième siècle, chez les Saxons, l'enfant qui portait ses désirs sur un livre, et qui faisait, pour l'obtenir, un grand effort de mémoire, promettait plus encore qu'Osberga elle-même ne put le présager. On rattache volontiers à ce souvenir d'enfance le goût particulier qu'Alfred garda, toute sa vie, pour les poésies saxonnes, même lorsqu'il fut parvenu à la connaissance d'une littérature plus parfaite. C'étaient des chants guerriers et religieux, où étaient célébrés tour à tour, et parfois en même temps, « un brave chef, hardi à la guerre, irrésistible dans la mêlée, qui a massacré ses ennemis, » et « le Dieu tout-puissant qui a creusé le lit des eaux, qui a tracé la route du soleil et de la lune, qui a vêtu la terre de lumière et de feuilles¹. » Belliqueux et

1. Nous sommes presque fâché de ne pouvoir pas mettre : *la soleil et la lune*. Dans la langue et dans la mythologie des Anglo-Saxons, on voit Phœbus et Phœbé échanger leur rôle de frère et de sœur; et selon l'ancien distique,

Nec nomen femininum soli dedecus,
Nec masculinum nomen lunæ gloria est.

On a retrouvé cette singularité chez les Caraïbes et dans un poëme arabe.

chrétien, Alfred, autant par goût personnel que par vanité nationale, ne perdit jamais l'habitude de se faire lire et d'apprendre par cœur ces antiques essais d'une langue qu'il écrivit lui-même assidûment. Il fit un devoir, non-seulement à ses enfants, mais encore aux grands de sa cour, d'étudier comme lui les chants de leurs pères. Sans doute il espérait que, comme lui aussi, ils ne se contenteraient bientôt plus de ce premier pas, et s'efforceraient d'aller plus loin dans les routes nouvelles du savoir, où il voulait les pousser et les guider.

Mais avant d'y guider les autres, et pour y pénétrer lui-même, Alfred eut à vaincre des obstacles qui donnent la mesure de son génie et de sa volonté. Ce ne fut que bien tard et bien lentement qu'il acquit toutes ses connaissances. « O douleur ! s'écrie Asser, écho ému des plus intimes confidences d'Alfred ; ô douleur ! par l'indigne négligence de ses parents et de ses gouverneurs, il vécut jusqu'au delà de douze ans sans savoir lire ; » et par la suite, lorsqu'il eut si laborieusement regagné le temps perdu et corrigé l'ignorance de sa jeunesse, il disait souvent avec plainte, et en soupirant du fond de l'âme, « que tous les soucis du présent et les travaux de la royauté lui pesaient peu, au prix d'un regret qui lui restait de ses premières années : le regret de n'avoir point pu avoir

de maîtres, quand il était en âge, en liberté et en disposition de s'instruire. »

Alfred, en effet, une fois qu'il eut appris à lire, en resta là pendant longtemps. Il ne put continuer ni étendre son instruction qu'après son avènement au trône. Mais devons-nous le plaindre, comme il s'en plaignait lui-même, des distractions et des difficultés qui arrêterent si vite ses progrès dans le savoir ? S'il avait employé toute sa jeunesse à l'étude, il n'aurait pas été préparé à toutes les exigences de son temps. Disposé, comme on le vit plus tard, à s'éprendre ardemment des lettres et de la philosophie, Alfred s'y serait peut-être adonné tout entier, s'il en eût approché les sources et goûté toute la saveur avant d'avoir été lancé dans la vie active du roi guerrier. Plus tôt savant, il l'eût été moins utilement pour son peuple, dont l'ignorance n'était pas le premier ennemi qu'il fallût combattre. Les études libres et désintéressées ont une douceur si forte qu'elles absorbent souvent, sans réserve et pour toujours, des esprits et des cœurs que réclameraient les intérêts publics. Et que serait devenue la race saxonne, si Alfred, possédé par ce charme, avait dédaigné le trône et le camp pour le silence studieux d'un cloître, et n'eût donné à l'Angleterre qu'un grand sage et un grand écrivain, au lieu de lui donner d'abord un grand roi ?

Il fut roi avant même de savoir lire. Il n'avait

que quatre ans, lorsque son père l'envoya à Rome, avec un nombreux cortège de nobles et de serviteurs (853). Sans doute, si Ethelwulph favorisa ainsi son quatrième fils au détriment des trois aînés, c'était moins par une prévision, peu probable, de l'avenir réservé à Alfred, que par simple prédilection paternelle, et pour montrer à l'Eglise de Rome son empressement religieux. Quoi qu'il en soit, il ne se contenta pas de désigner Alfred aux espérances et au respect des Saxons, en l'entourant par avance d'une cour et d'un éclat solennel : il désirait encore que le pape consacrat de sa propre main cette tête enfantine, dans cette même métropole du christianisme où Charlemagne était venu chercher la couronne de l'empire d'Occident. Léon IV, qui savait la piété d'Ethelwulph, accéda à son désir : il reçut Alfred avec affection, lui conféra le titre de roi par l'onction de l'huile sainte, et même l'adopta pour son fils spirituel. Ethelwulph, reconnaissant, et toujours zélé pour l'Eglise qu'il avait même servie dans un cloître avant de la servir du haut du trône, ne tarda pas à entreprendre à son tour le voyage d'Italie, et Alfred le recommença avec son père. Le roi saxon, que sa dévotion somptueuse faisait aimer à Rome du peuple et du clergé, y demeura toute une année (855-856). Lors de son retour, comme à son premier passage, le roi de France, Charles le Chauve,

le reçut à sa cour et dans sa famille. Osberga, la mère d'Alfred, était morte; Judith, la fille de Charles le Chauve, était séduisante et habile : Ethelwulph, rajeuni et retenu par la passion qu'elle lui inspira, oublia auprès d'elle, pendant quatre mois, le soin de son royaume, et ne quitta la France qu'après avoir épousé la princesse Judith.

De si grands voyages firent sur Alfred une profonde impression. Il était alors dans sa septième année, âge où l'esprit, si précoce qu'il soit, n'acquiert encore aucune connaissance solide, mais où l'imagination s'ouvre à tous les spectacles qui la frappent, et se peuple de souvenirs qui feront un jour sa richesse et son plaisir. Si Rome n'était pas encore tout ce qu'elle est aujourd'hui, s'il lui manquait encore le dôme de Saint-Pierre et le Moïse de Michel-Ange, n'était-elle pas déjà la double patrie des ruines immortelles et d'une religion qui était le christianisme tout entier? Certes, c'était assez pour éblouir les regards et pour remplir l'âme de l'enfant saxon. Ses premières aspirations ne furent pas perdues pour son âge mûr : voir donne le désir de savoir, et Rome si bien connue dut beaucoup faire pour rendre Alfred impatient d'apprendre le latin. De Rome il avait aussi rapporté le souvenir du pontife par lequel il avait été béni : il avait contemplé de près la toute-puissante splendeur du saint-siège, et il eut soin plus

tard de l'avoir toujours pour allié. Même à la cour de France, où son séjour fut moins long, mais que sa belle-mère, la petite-fille de Charlemagne, lui remettait constamment devant les yeux, son âme, naturellement délicate, avec cette souplesse qui est le privilège de l'enfance, prit les premiers plis d'une urbanité dans les manières et d'une vivacité d'esprit qui distinguaient déjà la race franque des autres peuples septentrionaux, et qui distinguèrent encore plus Alfred des autres Saxons.

Tout, cependant, ne fut pas succès et influence heureuse dans les voyages d'Alfred et dans le mariage d'Ethelwulph. Les Saxons murmurèrent contre un roi si longtemps absent tour à tour par dévotion et par amour, se souvenant trop à Rome qu'il avait été moine, et en France ne se souvenant pas assez qu'il était un vieillard. Autre sujet de mécontentement : Judith, plus ambitieuse qu'Osberga, avait voulu partager le trône comme le lit d'Ethelwulph, porter une couronne semblable à celle du roi, et tenir sa place dans le gouvernement. Ce n'était, à la vérité, que remettre en vigueur l'ancienne coutume germanique; mais, depuis la fin du VIII^e siècle, le souvenir des vices et des crimes dont la reine Eadburga s'était souillée avait rendu cette coutume odieuse aux Saxons, et Judith leur fut à bon droit suspecte. Non plus dans les rangs de la noblesse ou du peuple, mais au

sein de la famille même d'Ethelwulph, Alfred était aussi mal vu que Judith, et le vieux roi dut ses malheurs à ce qu'il aimait le plus au monde : sa jeune femme et son dernier enfant. C'était cette préférence même pour Alfred qui rendait jaloux les autres fils d'Ethelwulph, et les inquiétait sur le partage à venir de l'héritage royal. L'ainé de tous, Ethelbald, excita et dirigea une révolte, que son père trouva toute-puissante lorsqu'il débarqua en Angleterre. Doux jusques à la faiblesse, Ethelwulph céda. Le fils rebelle obtint la meilleure moitié du royaume, et ne laissa à son père que les districts de l'est. Deux ans plus tard (858), le testament d'Ethelwulph prouva que la jalousie d'Ethelbald n'était qu'un injuste soupçon, et sa révolte un crime inutile. Le royaume était équitablement partagé, et toutes les difficultés d'une quadruple succession sagement prévues. Mais la suite des événements devait ramener tout entier dans les mains d'Alfred l'héritage de son père. Ethelbald, Ethelbert et Ethelred moururent tous trois en l'espace de quinze ans ; et pendant ce temps Alfred était devenu un homme fait, infatigable, maître de lui-même et digne d'être le maître d'un grand peuple.

Dieu voulut le réserver ainsi pour sa gloire et pour le salut des Saxons. On avait cru pendant longtemps, au contraire, qu'Alfred ne survivrait

pas à ses frères, ou ne vivrait qu'incapable de régner. Son enfance avait déjà été menacée par une maladie si grave, que son père l'avait envoyé en Irlande pour être guéri par les prières et par les soins d'une femme, nommée Modwenna, dont la piété avait attiré la confiance superstitieuse des Saxons. Un peu plus tard, dans la force et l'ardeur de sa première jeunesse, Alfred s'inquiéta lui-même d'un autre danger : il sentait son sang impétueux, et ses plus chastes résolutions ébranlées par des tentations irrésistibles. Alors il se levait secrètement dès le chant du coq, courait aux églises, et se prosternait devant les reliques, demandant à Dieu, comme une grâce, quelque maladie qui pût secourir son âme affaiblie et dompter les révoltes de son corps. La maladie vint, plus terrible qu'il ne l'avait désirée. C'était une fièvre lente et exténuante, non un secours du ciel, mais une suite de ces mêmes tentations qu'Alfred voulait combattre. En vain il se raidissait contre le mal, par l'effort d'une volonté déjà toute virile ; en vain il montait à cheval pour secouer la fièvre, et poussait au loin sa meute : il devenait le meilleur chasseur de l'Angleterre, incomparablement habile et heureux dans tous les détails de cet art presque militaire ; mais ni les distractions les plus vives ni les plus saines fatigues ne pouvaient lui rendre le repos. Il s'était trompé dans sa première

prière: il le comprit, et ne craignant pas que Dieu lui voulût imputer à mal ses contradictions pieuses, il lui redemanda la santé comme il lui avait demandé d'abord la maladie. Un jour, tout en chassant, il était arrivé dans le Cornwall, près de Liskeard : il vit un village et le clocher d'une église; il y entra. Là était enterré un saint homme du pays de Cornwall, appelé Saint-Guéry, nom de bon augure pour un malade; car il avait au temps d'Alfred et garde encore aujourd'hui, dans le patois du canton, le même sens que le mot français *guérir*. Alfred pria. Il désirait presque autant être un grand roi qu'un chrétien pur. Or, pour être roi, il lui fallait la vigueur de corps qui soutient les longues entreprises, et la liberté d'esprit que les longues souffrances ne permettent pas. Si Dieu voulait changer le mal d'Alfred! Si Dieu voulait, tout en punissant Alfred selon ses indignités, lui mesurer du moins les épreuves, de telle sorte qu'il ne fût pas inapte au trône et méprisé de son peuple! Cette fièvre incessante ne le menaçait-elle pas de la lèpre et de la cécité? Et que deviendrait-il si la miséricorde suprême était sourde à sa voix? Sa voix fut entendue, et il ne fallut que peu de temps à Saint-Guéry pour obtenir le soulagement du noble pèlerin qui s'était agenouillé sur son tombeau. La fièvre commença bientôt à diminuer, et laissa enfin Alfred jouir en repos de ses forces

revenues et de sa popularité chaque jour croissante.

Mais la santé d'Alfred devait recevoir encore une plus douloureuse atteinte. Il avait dix-neuf ans à peine, et venait d'épouser Ealswith, issue de la race royale de Mercie, lorsqu'au milieu même des fêtes de son mariage, et devant la foule des nobles hôtes qui se réjouissaient avec lui, il fut saisi soudainement d'une angoisse et d'un tremblement que ne put comprendre aucun médecin (867). Les uns disaient que quelque ennemi caché lui avait jeté un sort; d'autres voulaient que cet ennemi caché fût Salan lui-même, toujours jaloux des hommes vertueux. Quelques-uns, moins crédules, ne voyaient dans les nouvelles souffrances de leur maître qu'un réveil inattendu et une métamorphose de l'ancien mal. Cette fois, le mal fut plus obstiné que jamais, et poursuivit Alfred jusqu'au delà de sa quarantième année. Mais si Dieu ne lui accorda pas, comme il l'avait déjà fait, une prompte et complète guérison, il lui mit du moins tant d'énergie dans l'âme, que jamais les intérêts du royaume ne souffrirent des tortures du roi. Après les plus cruels accès, une heure de repos suffisait à Alfred pour reprendre la pleine possession de ses pensées et le cours rapide de ses travaux. Ce fut cet homme, continuellement malade, qui délivra l'Angleterre des Danois.

CHAPITRE II.

Les Danois. — Avènement d'Alfred (871). — Sa défaite et sa première paix. — Progrès de ses ennemis (874). — Seconde paix entre Alfred et les Danois (876). — Nouvelle guerre, et fuite du roi saxon (878).

L'Angleterre n'a pas oublié un tel service, et sa reconnaissance a, pour toujours, attaché au nom d'Alfred ce surnom de *Grand*, dont tant de souverains ont joui pendant leur vie, mais que trois ou quatre seulement ont conservé après leur mort : car l'histoire en est encore plus avare que les flatteurs n'en sont prodigues. Alfred ne l'a reçu qu'après le *xvi^e* siècle ; mais c'est un baptême qui gagne à ne venir que tard : il est beau, pour ce héros d'un temps barbare, que l'Angleterre ait attendu d'être civilisée pour lui rendre hommage, et que, voulant choisir alors le plus grand de ses rois, elle ait préféré son libérateur Alfred à Guillaume son conquérant.

De tout temps, et jusqu'à nos jours, les Danois eux-mêmes ont beaucoup fait pour cette persistance de la popularité d'Alfred. Le souvenir de

leur grande taille, de leur férocité, et surtout de leurs défaites, est encore vivant dans les traditions héréditaires des campagnes anglaises. Ici le laboureur qui trouve des armes rouillées, ou dont la charrue brise un tombeau souterrain, racontera le soir, à son retour, qu'il a vu les restes d'un géant danois ; là ce ne sont plus les grands ossements, mais un arbuste nain, aux fleurs et aux fruits rouges, modeste et se cachant dans les haies, comme s'il ignorait son illustre origine : le plus petit enfant rencontré sur la route dira à l'étranger voyageant en Angleterre que cet arbuste s'appelle *sang de Danois* (Daneblood), et pousse partout où sont tombés les pirates des temps jadis. Dans le sud et dans l'est de la Grande-Bretagne, tout ce qui n'est pas un camp romain est un rempart des Danois, s'il faut en croire les archéologues de village : sur les hauteurs voisines d'Eddington, on montrait encore naguère les premiers retranchements enlevés par Alfred quand il voulut reconquérir son royaume ; et même aujourd'hui on peut voir près d'Uffington, sur les rivages du Berkshire, l'image d'un cheval colossal, longue de plus de trois cents pieds, taillée dans la chaux des dunes pour rappeler une autre victoire remportée près de là par Alfred sur les envahisseurs. Lointains souvenirs qui complètent et confirment le dire des chroniqueurs contempo-

rains; preuves ineffaçables de l'effroi jadis répandu par les Danois, et de l'immensité du péril qu'Alfred eut à conjurer.

La crise était terrible, en effet. On eût dit que les Danois, instruments d'une mystérieuse justice, allaient venger la vieille race bretonne de sa servitude séculaire. Les Anglo-Saxons étaient aussi menacés qu'autrefois ils avaient été menaçants eux-mêmes, et l'égale imminence du naufrage faisait croire à une catastrophe pareille. Pour mesurer le danger, il leur suffisait de remonter dans leur propre histoire et de comparer leurs ancêtres à leurs ennemis.

C'était encore la mer du Nord qui apportait ces nouveaux conquérants. Ils venaient de la Suède, de la Norvège, du Danemark et des îles voisines. Eux-mêmes ils s'appelaient les enfants des anses, et leurs barques les coursiers de l'Océan. Légères et souples comme les algues flottantes, elles craignaient aussi peu les vagues ou les écueils. Au cinquième siècle, Sidoine Apollinaire avait dit des Saxons : « Ils n'en sont pas seulement à connaître la mer, ils sont familiers avec elle : ils regardent la tempête comme un gage de sécurité et de succès, parce qu'alors l'ennemi ne s'attend pas à une descente; ils se réjouissent de ce péril ajouté à leur entreprise, parce qu'il la dissimule et la hâte en même temps. Il n'est point d'adversaires

plus dangereux : vous surprennent-ils ? ils vous attaquent ; vous trouvent-ils sur vos gardes ? ils vous échappent. Éviter leurs poursuites et les atteindre dans leur fuite sont deux choses également impossibles ; leurs barques portent autant de maîtres pirates que de rameurs. » Cette audace, cet amour de la mer, leur vraie patrie, cette habileté à profiter du danger même, cette rapidité sans pareille qui serait déjà le plus précieux secret des corsaires, quand même elle ne servirait qu'à les armer d'une épouvante superstitieuse et à les faire passer pour des envoyés de l'enfer ; tous ces traits que Sidoine Apollinaire avait employés à peindre les premiers aventuriers saxons, se retrouvaient chez les Danois. Eux aussi, ils n'avaient songé d'abord qu'à piller. On les avait surnommés *les sauterelles de la mer Baltique*, et ce surnom leur allait bien ; ainsi que les sauterelles, ils voyageaient avec l'orage, et ne laissaient derrière eux que le sol nu. Ils bravaient et chantaient la tempête ; ils disaient qu'elle était au service de leurs rames et qu'elle les poussait sur leur chemin. Remontant les rivières, et s'emparant partout des chevaux qu'ils rencontraient, pour se lancer à toute vitesse à travers les campagnes, ils étaient arrivés avant que la population eût eu le temps de prendre peur ; ils étaient partis avant qu'elle eût repris courage. A les voir sitôt disparaître,

on aurait pu croire que leur apparition n'était que le cauchemar d'un jour, si, par les forêts en cendre, par les étables dépeuplées, par les maisons sanglantes et vides, par la mort qu'ils portaient partout et par la famine qui les suivait toujours, ils n'avaient laissé des traces durables de leur passage, et prouvé qu'ils n'étaient pas des fantômes.

Les Saxons étaient païens, quand ils avaient attaqué les Bretons déjà convertis; les Danois étaient païens encore, quand ils attaquèrent les Saxons devenus chrétiens à leur tour. Woden, le père de l'univers, Friga, sa femme, et Thunr, leur fils, étaient les puissances suprêmes de l'ancien Olympe saxon : dans la religion des nouveaux venus, les noms et l'ordre de la parenté étaient les mêmes. Thor était la divinité favorite en Norwège et en Islande, Freya en Suède, Odin en Danemark. Comme Jupiter avait donné aux Romains son aigle pour emblème, Odin avait donné pour emblème aux Danois le corbeau qui vient se percher sur son épaule et lui raconte les actions des hommes. Brodée en noir sur un étendard rouge, l'image de l'oiseau divin dirigeait le combat et en annonçait l'issue : si les ailes s'étendaient en s'agitant, le triomphe était assuré ; si elles retombaient immobiles, la défaite était inévitable. Mais les combattants ne craignaient ni la mort, ni même la défaite : ce n'était pas au succès, c'était au courage seul, heureux

ou malheureux, qu'Odin mesurait ses faveurs. Le Valhalla, paradis commun aux diverses races païennes du Nord, avait des jeux guerriers et des coupes de corne pleines de bière pour quiconque s'était montré hardi, fort et rusé pendant sa vie. Aux mêmes dieux, le même culte : toute la religion des Danois au neuvième siècle, comme celle des Saxons au cinquième, était guerrière et sanguinaire ; et quand un peuple ne voit, au delà du tombeau, de récompense que pour la force et de bonheur qu'une éternité de combats, quand il ne reçoit de ses dieux que des encouragements à la violence et ne nourrit pour son âme immortelle elle-même qu'un si barbare espoir, à quelles étranges cruautés l'homme ne s'empporte-t-il pas ? Quelles désolations sur la terre, pour préparer les joies du ciel d'Odin ! Il y avait surtout parmi les chefs danois, un bataillon sacré de fanatiques dont les excès dépassent toute imagination : ils se faisaient gloire d'être comparés aux ours de leurs froides montagnes, et s'appelaient les *berse-kir* (*bear*, un ours). A l'approche d'un combat, ils s'exaltaient volontairement et par système ; repus de chair crue, nus, mordant leurs boucliers, hurlant et se démenant comme des bêtes enragées, ils surexcitaient leurs forces par le délire ; aveuglés par leur inhumaine manie, ils se jetaient, l'arme haute, sur tout ce qu'ils rencontraient, frappant

les troupeaux comme Ajax, frappant les arbres mêmes et les rochers, se frappant les uns les autres ; ils avalaient des charbons ardents ; ils massacraient avec enthousiasme ; ils arrachaient les enfants du sein des mères pour les faire sauter d'une lance à l'autre, et ne s'arrêtaient, dans les égarements de leur brutalité raffinée, que lorsque leur corps s'y refusait lui-même et tombait énérvé par ces monstrueuses voluptés.

L'effroi inspiré par de telles horreurs redoubla lorsque les Danois devinrent, de pirates, conquérants. Les Anglo-Saxons n'avaient pas prévu cette nouvelle forme du même danger. Leurs ennemis n'étaient d'abord venus que par bandes peu nombreuses et séparées : le chef de chaque petite flotte était non pas un roi, mais un simple guerrier dont le pouvoir finissait avec l'expédition, et qui était choisi par son équipage même, sans autre titre au commandement que sa hardiesse, sa vigueur corporelle, son habileté à guider la barque et à courir sur les rames agitées en jonglant avec trois javelots. Les Anglo-Saxons savaient aussi que les Danois ne cultivaient pas leurs propres contrées et méprisaient la richesse territoriale, préférant le luxe hasardeux du pillage continuels aux héritages qu'on recueille sans victoire et dont on jouit sans danger. Comment donc croire que ces habitants de la mer songeraient jamais à se fixer, et

à s'approprier en Angleterre le sol dont, partout ailleurs, ils avaient jusque-là dédaigné la possession ? Les Anglo-Saxons auraient deviné, cependant, s'ils s'étaient seulement souvenus. Leurs ancêtres avaient commencé de même, commandés aussi par des chefs purement guerriers, naviguant aussi par petites troupes, ne s'arrêtant aussi que le temps nécessaire à amasser et à embarquer le butin. Mais ils avaient fini par s'établir dans le pays qu'ils avaient d'abord ravagé, et par s'organiser en royaumes. Une fois entrés dans la même voie, les Danois n'auraient pas attendu longtemps un succès égal, s'ils n'avaient rencontré, au milieu de leurs progrès, Alfred et le royaume de Wessex. Dans des circonstances aussi graves, il fallait un homme dont le génie et le dévouement pussent suppléer à la mauvaise volonté et à l'incapacité de la nation : et, à cet homme, il fallait un point d'appui. Sans le concours de ces deux forces, qui avaient toutes deux manqué jadis aux Bretons, la race saxonne eût été subjuguée comme eux.

Elle eût été subjuguée comme eux, parce qu'elle était, comme eux, imprévoyante et désunie. Les Danois nous ont rappelé les Anglo-Saxons du cinquième siècle ; les Anglo-Saxons du neuvième siècle nous rappellent pareillement les Bretons du cinquième. Ce qui avait perdu la Bretagne, après

la retraite des Romains, ce qui avait livré aux envahisseurs germaines une conquête assurée, c'est que la Bretagne s'était alors montrée, selon l'expression de saint Jérôme, « une province fertile en tyrans; » c'est que le sol avait soudainement enfanté, comme une moisson d'ivraie, vingt ambitieux sans force et vingt trônes sans racines, qui épuisaient la nation et étouffaient dans leurs conflits toute chance de salut public. A son tour l'héptarchie saxonne, qui avait manqué d'unité dès son origine, s'était de jour en jour divisée et usée par la guerre civile : Ethelwulph n'avait pas su continuer les efforts et les succès par lesquels Egbert avait commencé à rassembler en un seul Etat et à régulariser les divers royaumes; ils s'étaient peu à peu isolés de nouveau et étaient retombés dans leurs rivalités, dans leurs révolutions intestines et leurs guerres mutuelles, en un mot dans tous les désordres qui pouvaient les miner au dedans, à l'heure même où grandissait le danger du dehors. Osbert et Ella se disputaient la Northumbrie (866); le roi de l'Est-Anglie favorisait contre ces deux rivaux la plus formidable armée danoise qui fût jamais descendue en Angleterre; et les Merciens, soit par haine, soit par insouciance, laissaient la Northumbrie à ses déchirements et le roi d'Est-Anglie à sa trahison, sans songer que, de victoire en victoire, les Danois

pourraient bien arriver jusqu'à eux quelque jour.

Seul, le royaume de Wessex comprit la grandeur et les exigences du danger. C'était celui qui avait absorbé tous les autres sous Egbert, et la noblesse saxonne y avait appris, pendant ce temps de suprématie, à désirer, non la ruine des États voisins, mais leur alliance contre l'ennemi commun. Pour arriver à ce résultat, il fallait d'abord que le Wessex ne se divisât pas lui-même. Le testament d'Ethelwulph, qui partagea son royaume entre ses quatre fils, semblait aggraver encore le mal : ce testament imposait silence par son équité à toutes les jalousies qui avaient troublé la famille royale ; mais, en même temps, il avait pour conséquence prochaine de couper en quatre petits États le seul État qui eût, par sa force et par son passé, de véritables chances pour servir de centre aux Anglo-Saxons dans l'avenir et pour les amener à une unité durable. Le Wessex échappa aux causes de ruine qui lui étaient propres comme à celles qui ébranlaient déjà les autres trônes, et il dut son salut au bon sens de sa noblesse et de ses princes. Par le sage vœu des uns et par le noble désintéressement des autres, il resta toujours un et fort. Au lieu de se partager le royaume, selon le testament d'Ethelwulph leur père, Ethelbald, Ethelbert et Ethelred se succédèrent selon l'ordre d'âge, les plus jeunes appuyant toujours l'autorité

de l'ainé, le mourant transmettant tout entier l'héritage paternel au plus âgé de ses frères survivants, chacun d'eux se contentant enfin de léguer à sa propre descendance une richesse et des titres secondaires. Aussi, quand Alfred resta seul des quatre frères (871), ce fut lui, et non l'un des enfants d'Ethelred, qui fut appelé au trône. Il n'accepta, dit-on, que forcé par les instances unanimes de la noblesse de Wessex, et après beaucoup d'hésitation. Il était malade et se croyait abandonné par Dieu ; il voyait les progrès continuels des Danois et leur parti pris de s'établir en Angleterre ; il avait déjà combattu contre eux, et fait par lui-même l'expérience de leurs forces ; il savait combien peu d'espoir il fallait fonder sur l'aide des autres rois saxons. Que d'obstacles devant ce prince de vingt-deux ans !

Mais malgré sa jeunesse, et malgré l'extrémité où l'Angleterre semblait réduite quand Alfred monta sur le trône, ses sujets avaient confiance en lui. Depuis plus de deux ans déjà, ils l'avaient vu à l'œuvre auprès de son frère et s'étaient accoutumés à le regarder comme leur futur roi. Son mariage avec une princesse de Mercie avait été un événement politique, et une première avance faite par la race royale du Wessex au reste de l'heptarchie. Le roi de Mercie apprécia bien les avantages qu'il pouvait tirer de cette

alliance sur l'heure même : car, dès qu'il fut attaqué par les Danois (868), il appela à son secours les nouveaux membres de sa famille, Alfred et Ethelred. Ceux-ci se hâtèrent de réunir leurs guerriers, et s'avancèrent sous les murs de Nottingham. Les forces étaient trop égales pour que l'un ou l'autre des deux partis pût espérer le succès d'une lutte définitive : si les Saxons étaient les plus nombreux, les Danois avaient pour eux d'invincibles retranchements. On en vint bientôt à conclure la paix, et les Merciens furent délivrés, par la retraite de leurs ennemis. Mais leur roi, Burghed, voulait profiter gratuitement de l'alliance d'Ethelred ; il ne se tenait pas pour obligé de rendre les services qu'il avait reçus, et il ne voyait pas assez avant dans l'avenir et dans ses propres intérêts pour comprendre, même par prudence à défaut de reconnaissance, qu'une fidélité mutuelle eût été aussi utile à la Mercie qu'au Wessex.

Aussi, lorsque les Danois, déjà maîtres absolus de l'Est-Anglie, et plus qu'à moitié maîtres de la Northumbrie, se tournèrent contre Ethelred, tout le poids de la guerre retomba sur le Wessex abandonné et bloqué. Les ennemis s'étaient avancés jusqu'à Reading, et, quoiqu'ils n'eussent que très-récemment adopté des plans de guerre un peu réfléchis et suivis, ils avaient été assez habiles pour

choisir une position très-forte, qu'ils améliorèrent encore ; c'était un château royal, protégé d'un côté par la Tamise, et de l'autre par un affluent de la Tamise, la petite rivière de Kennet : de là, ils pouvaient, grâce à leur flotte, multiplier leurs attaques soudaines, assurer leur subsistance, ou se soustraire aux poursuites : le seul point par où leur camp fût accessible à des troupes de pied, fut bientôt fermé par un rempart. Mais, dès qu'ils se répandirent dans le pays, ils rencontrèrent une sérieuse résistance. La contrée de Reading était confiée à un noble saxon, nommé Ethelwulph, qui avait rapidement appelé aux armes les hommes du voisinage ; il exhorta sa petite troupe à ne pas craindre les païens : « Ils sont plus nombreux que nous, disait-il ; mais nous avons pour général Jésus-Christ qui est plus fort qu'eux tous. » Sa religieuse hardiesse réussit ; le combat fut long, quoique inégal, et les Danois, forcés de reculer après avoir vu tomber un de leurs chefs, laissèrent à Ethelred et à Alfred le temps d'arriver. Ceux-ci, quoique surpris par l'invasion des Danois, avaient réuni une armée en une semaine. Dans le premier élan de leur désespoir, ils dispersèrent tous les corps détachés qui s'étaient aventurés hors de Reading ; mais au moment où les Saxons atteignaient la citadelle même, les Danois s'élancèrent sur eux, par toutes les portes, avec toutes leurs forces,

« comme de vrais loups, » dit Asser, et la lutte recommença. Elle finit tristement pour les Saxons : là mourut le courageux Ethelwulph, qui avait fait pour leur salut les premiers efforts, et ils ne purent que battre en retraite précipitamment.

Quatre jours s'étaient à peine écoulés, qu'ils revenaient à la charge, aussi résolus et plus nombreux. Les Danois, de leur côté, s'étaient préparés à un grand combat, et chaque jour plus soigneux d'agir avec quelque tactique, ils s'étaient formés en deux corps : l'un commandé par leurs deux rois, l'autre par une troupe de *jarls* ou comtes. Les Saxons, en arrivant à Æscedun (la colline des frênes), remarquèrent et voulurent imiter cet ordre de bataille : il fut convenu qu'Ethelred attaquerait les rois ennemis, tandis qu'Alfred, à la tête de la noblesse et de la moitié de l'armée, marcherait contre les *jarls* et leurs soldats. Les Danois avaient devancé les Saxons sur le champ de bataille : ils s'étaient arrêtés sur une éminence, où le tronc court d'un arbre épineux se dressait seul, comme un autre étendard. Déjà ils avaient entre-lacé leurs boucliers, qui opposaient ainsi une immense écaille de tortue aux traits de leurs adversaires ; l'armée saxonne, accourue et rangée en hâte, avait fait la même manœuvre, et demandait le combat ; la position avantageuse des Danois, leur attitude de confiance menaçante, leurs pre-

miers mouvements inquiétaient déjà Alfred, et Ethelred n'arrivait pas. Il était encore dans sa tente; il pria, il écoutait la messe; il ne voulait pas commencer la bataille avant que le prêtre eût terminé l'office; il déclarait à ceux qui venaient lui transmettre les instances de son frère, que rien ne lui ferait désertir le service de Dieu pour le service des hommes. Cependant les Danois commençaient, selon leur poétique blasphème, à chanter la messe des lances et à engager l'action. Alfred jugea qu'il n'avait à choisir qu'entre deux partis : combattre sans Ethelred ou céder sans combattre; son choix fut bientôt fait : il se rua en avant « comme un sanglier » (Asser aime ces comparaisons sauvages), et la mêlée, les clameurs, le massacre devinrent terribles autour du petit arbre que les Danois avaient choisi pour point de ralliement. Ethelred vint bientôt, avec les troupes qu'il s'était réservées, se joindre aux assaillants et assurer le succès à l'attaque hardie d'Alfred; il tua lui-même le roi des Danois, qui perdirent aussi cinq de leurs comtes. La victoire fut complète : les Saxons poursuivirent les fuyards, toute la nuit et le jour suivant, jusqu'à Reading, et le corbeau d'Odin eut de la peine à compter les corps dont était couverte la grande plaine d'Escudun.

Mais les Danois n'étaient pas moins ardents à l'attaque que les Saxons à la défense, et la mer

leur amenait sans cesse des renforts. Quinze jours après leur défaite, ils avaient pris une éclatante revanche. Deux mois plus tard, Ethelred fut encore vaincu et blessé à mort. En un an, l'armée du Wessex, sans alliés, et avec plus de revers que de succès, avait soutenu huit batailles rangées. Tant de forces usées avec si peu de profit contre un danger toujours renaissant épuisaient ce courageux et malheureux royaume. Un neuvième combat l'acheva, peu après la mort d'Ethelred.

Il fallut qu'Alfred, au début de son règne, se résignât à demander la paix et à obtenir par grâce une sécurité momentanée. Les Danois consentirent aisément à se retirer du Wessex : ils avaient éprouvé que la conquête en était malaisée, et, lassés eux-mêmes par leurs efforts, ils se décidèrent à attendre de nouvelles recrues, et à tenter, en attendant, d'autres entreprises. La Mercie et la Bernicie n'étaient pas encore entre leurs mains : mais ils savaient qu'ils ne trouveraient pas là autant de résistance que dans le Wessex, et qu'il leur serait plus facile d'avoir raison du Wessex lui-même, une fois qu'ils se seraient affermis dans le reste de l'Angleterre. Dès 875, en effet, ils n'eurent plus devant eux d'autre ennemi qu'Alfred, et, au printemps suivant, la lutte s'engagea. Trois rois danois avaient hiverné à Cambridge; rompant soudainement la paix qu'ils

avaient conclue, ils s'embarquèrent, en secret et de nuit, pour aller descendre dans le comté de Dorset. Alfred avait voulu les attaquer sur mer ; ses vaisseaux avaient même rencontré six des leurs, dont un avait été pris et cinq mis en fuite. Mais ce n'était pas une victoire assez éclatante pour retarder la marche des Danois : ils pénétraient dans le pays, et ravageaient toujours, s'abritant au besoin dans la citadelle de Wareham. Ou malade ou découragé, Alfred demanda de nouveau, non le salut de son royaume, qu'il n'espérait plus, mais quelque repos pour lui-même, à la ressource des négociations humiliantes et de la paix achetée. Les Danois promirent encore une fois de se retirer, à prix d'or. Butin facile et retraite trompeuse ; ils avaient laissé Alfred choisir parmi eux les otages qu'il avait voulu : comme, de leur côté, ils en emmenaient autant, et comme ils étaient aussi peu arrêtés par la crainte de faire tuer ceux qu'ils avaient donnés que par le scrupule de tuer eux-mêmes ceux qu'ils avaient reçus, c'était, entre les mains du roi saxon, un gage sans valeur. Ils avaient consenti à jurer sur les reliques, en riant tout bas du chrétien qui croyait enchaîner des païens par cette cérémonie. Ils avaient même feint de sanctionner leur fausse promesse par un mensonge plus solennel, en plaçant sur l'autel un de leurs bracelets sacrés,

premiers avantages ; il fallait écraser, pendant qu'il la tenait comme dans sa main, la bande danoise nombreuse, mais exténuée par les privations, qui ne pouvait pas sortir d'Exeter : maître d'Exeter et de Wareham, maître de la mer, délivré à la fois en quelques jours des deux plus fortes divisions de ses ennemis, Alfred aurait eu alors le champ libre et la partie belle. Il laissa, au contraire, les Danois lui échapper. Ils se réfugièrent en Mercie, à Gloucester, dans le pays de Galles ; ils y trouvèrent une flotte, un chef, une nouvelle armée, et, au printemps de l'année 878, ils rentrèrent dans le Wessex en deux troupes, et plus terribles que jamais.

Les uns étaient venus par mer en Devonshire. Le comte Odda, qui était chargé de veiller sur cette partie du royaume, n'avait auprès de lui que quelques serviteurs fidèles d'Alfred. Il se jeta avec eux dans une petite forteresse, ou, pour mieux dire, entre quatre remparts de terre, nommés Cynwith. C'était leur passage des Thermopyles, et ils étaient résolus à y mourir tous. L'eau leur manquait ; mais cette privation même les excitait à de plus fréquentes et de plus vigoureuses sorties ; et, lorsqu'ils étaient rentrés derrière leurs fragiles retranchements, ils n'avaient besoin de surveiller l'ennemi que du côté de l'est ; car la nature même du lieu défendait les trois autres

points. Les Danois se croyaient sûrs de réduire les Saxons en les tenant assiégés, ou d'accabler par leur nombre cette poignée d'hommes, si elle essayait de s'enfuir. Ils se trompaient. Un jour, aux premières lueurs de l'aube, les Saxons sortirent tous, et, tombant sur l'armée endormie, tuèrent un millier de Danois avec leur chef, et chassèrent les autres en désordre jusqu'à leurs vaisseaux. « Ils restèrent maîtres du lieu du carnage, » disent énergiquement les chroniques, et même on rapporte que le fameux drapeau, brodé en une seule matinée par les filles de Regnar Lodbrog pour leurs frères Ingvar et Ubba, tomba ce jour-là entre les mains des Saxons.

Une telle capture et une telle résistance semblaient de mauvais augure pour les Danois. Mais ce n'était qu'un fait isolé, et l'autre armée qui était entrée par terre dans le Wessex marchait sans combat de place en place. Tout se soumettait ou fuyait devant elle. Le clergé, qui se savait particulièrement haï des envahisseurs païens, emportait au delà de la Manche ses reliques et ses trésors. Ceux qui n'avaient pas eu le temps, le courage ou les moyens de se soustraire à l'esclavage par l'exil, se résignaient à cultiver encore pour les conquérants leur patrie dévastée. Alors Alfred, apprenant que les Danois le cherchaient avec une ardeur cruelle, et considérant la disper-

sion de son peuple, fut tristement ému dans son âme : enfin, il céda à la ruine de sa grandeur et de ses espérances; il prit lui-même la fuite, et personne en Angleterre, ni ses anciens sujets, ni ses ennemis, ne savaient quels événements avaient fait disparaître ou quelle retraite avait reçu le roi découronné du Wessex.

Alfred était depuis sept ans sur le trône, quand il en descendit ainsi pour se cacher (878); et depuis sept ans il avait démenti bien des espérances que sa première jeunesse avait fait concevoir, et que sa maturité devait dépasser glorieusement : il ne s'était montré ni tel qu'on l'avait cru d'abord, ni tel qu'on le vit enfin ; il avait préparé par ses fautes les malheurs extrêmes qu'il répara plus tard à force d'habileté. Sans doute, il avait laissé entrevoir par instants les richesses de sa nature : un coup d'œil rapidement juste et une égale promptitude d'action. Il avait plusieurs fois combiné avec adresse des plans de défense dont il avait commencé avec énergie l'exécution. Le premier, il avait songé à suivre les Danois sur leur vrai champ de bataille et à leur fermer leur inépuisable réserve. Fils de l'Océan comme Antée était fils de la Terre, les Danois ne pouvaient être vaincus que par le stratagème d'Hercule, et qu'après avoir été violemment arrachés à l'élément qui leur rendait toujours leurs forces per-

dues. Alfred avait semblé le comprendre, et deux fois les événements lui prouvèrent qu'il ne se trompait pas. Mais il manquait encore de longue suite dans ses desseins et de persévérance dans sa hardiesse. Au lieu de rester dans la ligne de conduite qu'Egbert avait naguère tracée aux rois du Wessex, et où lui-même il avait commencé à marcher sous son frère Ethelred, Alfred imita, pendant cette première partie de son règne, la politique égoïste et courte des autres États saxons. Comme eux et malgré leur triste expérience, malgré l'expérience personnelle qu'il eût dû tirer d'une première trahison, il fit trois fois de suite la paix avec les Danois : ce n'était pas en délivrer l'Angleterre, c'était les rejeter sur ses voisins ; ce n'était pas délivrer son propre royaume, c'était permettre à ses ennemis de rester et de s'établir à ses portes : en croyant gagner du temps, il ne faisait que donner à l'orage le temps de grossir. Soit insouciance, soit aveuglement, il laissait ainsi se perdre tour à tour le profit de la victoire et les enseignements de la défaite, et il finit par se rendre la guerre aussi impossible que la paix, ne pouvant plus demander ni un traité aux Danois, qui étaient déjà maîtres du Wessex, ni des soldats au Wessex, où il n'était même plus maître des cœurs.

Ce fut surtout parce qu'elles le rendirent impo-

pulaire que les fautes d'Alfred n'ont pu empêcher sa perte.

Dans les temps de barbarie, le roi ne se repose sur sa force bien plus encore à sa valeur propre qu'à son droit, et dans les temps de guerre, où il faut sans cesse faire appel au dévouement de la nation, la popularité du roi est nécessaire au gouvernement. Tout enfant, Alfred avait joui, parmi les Saxons, d'une faveur prématurée; plus tard, son avènement avait été désiré avec ardeur et accueilli avec enthousiasme. Mais, depuis son avènement, il n'avait pas su mieux conserver l'affection de ses sujets que son trône; et ses torts, son impopularité et ses malheurs s'aggravant les uns les autres par un enchaînement invincible, le royaume, mal défendu, n'aimait plus son roi, et le roi, n'étant plus aimé, était sans force pour défendre son royaume. Mais Alfred ne devait accuser que lui-même; il n'est pas jusqu'à son ami, Asser, qui ne dise : « Nous croyons que le roi avait mérité son adversité; » et dans tout le passage où il effleure ce sujet, on sent comme de la tristesse et un tendre embarras. Ce serait trop accuser le peuple saxon et accuser trop Alfred, que d'attribuer, comme on l'a fait, l'impopularité du roi à la seule supériorité de son esprit, et, pour ainsi dire, de sa civilisation personnelle trop avancée pour son peuple. Asser, lettré lui-même et maître favori d'Alfred, aurait-il avoué que son élève avait mé-

rité d'être puni par Dieu, s'il ne l'avait su coupable que par son instruction? D'ailleurs, Alfred n'était pas, à l'époque de sa vie dont nous nous occupons, si fort au-dessus de ses contemporains par la science. Il savait lire, il connaissait les poésies saxonnes, il portait en lui des instincts et un désir de savoir qui le distinguaient déjà, sans doute; mais ce fut beaucoup plus tard, et seulement après avoir reconquis son royaume et la faveur de son peuple, qu'il commença à apprendre le latin, à écrire, et à faire de sa cour le rendez-vous des hommes instruits. Quand il tomba, il n'avait pas encore acquis le droit de mépriser ses sujets à cause de leur ignorance, et il ne s'était pas non plus rendu lui-même méprisable à leurs yeux par des préoccupations de lettré et d'érudit.

Ses torts étaient plus graves, et on ne les a pas encore tous comptés quand on a rappelé quelques inhabiletés politiques et l'insuffisance de ses efforts contre les Danois. En abandonnant Alfred, les Saxons le punirent surtout d'avoir abusé au dedans de son pouvoir. Il avait, disait-on, condamné avec une rigueur inouïe certains juges qui s'étaient laissé corrompre ou qui s'étaient seulement trompés : il allait jusqu'à les faire pendre. Selon d'autres, il avait souillé par la débauche la première période de son règne. Ce qui est certain, d'après Asser lui-même, c'est que « jeune encore et sous

le joug d'un juvénile orgueil, Alfred s'était aliéné ses sujets ; quand ils venaient se réclamer de lui dans leurs nécessités, et demander son patronage contre l'oppression des puissants, il refusait de les écouter ou de les secourir, et les estimait comme néant. » Ni les reproches ni les prédictions ne lui avaient cependant manqué. Saint Néot était de sa famille, et lui avait fait, une première fois, promettre plus de sagesse ; mais Alfred retomba bientôt dans les mêmes péchés, et saint Néot le blâma plus sévèrement que jamais « à cause de sa tyrannie injuste et de la sévérité hautaine de son gouvernement. » Il lui remettait devant les yeux David, bel exemple de mansuétude et d'humilité royales, et Saül, exemple sinistre d'un roi réprouvé pour son orgueil. Tantôt prophète impitoyable, tantôt parent ému, il disait à Alfred : « Pourquoi te glorifier dans la méchanceté ? Pourquoi mettre ta puissance aux gages de l'injustice ? Dieu ne t'a élevé encore qu'à une grandeur moyenne ; mais tu en seras renversé, et tu seras broyé comme le haut des épis. Où donc est la pâture de ton orgueil ? Tu ne l'as pas encore perdue, mais tu vas la perdre ; car tu seras bientôt dépouillé de tout, oui, de tout ! jusques à cette souveraineté dont la vaine pompe enfle ton âme et t'enlève à toi-même ! O roi ! tu souffriras beaucoup dans cette vie, et ta détresse sera telle que nulle

langue humaine ne pourra la raconter. Maintenant, mon enfant chéri, consens à m'entendre, et incline ton cœur vers mes conseils. Renonce entièrement au mal, et rachète par l'aumône, lave par tes pleurs les péchés que tu as commis. » Alfred refusa de croire aux avertissements de saint Néot, jusqu'au jour où sa chute lui prouva leur justesse. Évidemment, pendant les sept premières années de son règne, il ne fut ni le roi pieux, équitable et doux, ni le roi prudent dans ses vues et inébranlable dans ses résolutions, que l'histoire appelle tour à tour le grand et le bien-aimé. Mais de tels aveux ne font nul tort à la gloire d'Alfred, puisqu'ils nous mènent à montrer comment il se servit de ses malheurs pour apprendre à se servir plus tard de son pouvoir reconquis.



CHAPITRE III.

Alfred fugitif. — *L'île des Nobles*. — Légendes populaires et religieuses sur la vie d'Alfred dans sa retraite. — Ses premiers efforts contre les Danois. — Il pénètre dans leur camp. — *La pierre d'Egbert*. — Bataille d'Ethandune (878).

On ne peut lire la courte chronique d'Asser sans y reconnaître à chaque instant le reflet d'une intimité prolongée. Seul des historiens primitifs d'Alfred, Asser a pénétré ses émotions et ses pensées secrètes : lors même qu'il ne s'autorise pas ouvertement d'une confidence, il a, sur les souffrances, sur les combats intérieurs et sur les progrès chrétiens du roi mort qu'il a tant aimé, des réflexions et des détails qu'on sent puisés à la source même et qui nous montrent Asser écrivant sous l'inspiration et comme en présence de l'âme d'Alfred. Il sait à quel jour et par quel déploiement de sa toute-puissance Dieu a pris pleine possession de cette âme ; il sait qu'Alfred dut à ses malheurs cette piété vraie et active dont nous retrouverons désormais les traces partout, dans sa vie comme dans ses écrits ; et nous aimons à rapporter les paroles

mêmes d'Asser, comme un exemple du langage élevé que communiquent naturellement à un esprit médiocre le commerce d'un grand homme et l'occasion d'une pensée religieuse : « Dieu, dit-il, ne voulut pas donner seulement à notre roi de la gloire et des victoires, mais, dans sa bonté sage, il permit qu'Alfred fût à plusieurs reprises poursuivi et fatigué par ses ennemis, atteint par les revers, abaissé par la désaffection de ses sujets, afin de lui enseigner qu'il y a un seul seigneur, maître de tout et de tous, devant qui tout genou se plie, qui tient dans sa main les cœurs des rois, qui dépose les puissants et exalte les humbles, qui fait sentir quelquefois à ses serviteurs heureux le fouet de l'adversité, pour leur apprendre à ne pas désespérer, quand ils souffrent, de la miséricorde divine, et à ne pas s'enorgueillir de leur grandeur, quand ils prospèrent, mais à toujours se souvenir de celui par qui ils sont ce qu'ils sont.

La disgrâce d'Alfred était complète, et d'autant plus propre à l'éclairer sévèrement sur ses fautes passées et à le tremper fortement pour les épreuves à venir. Quand il se vit forcé d'abandonner aux Danois le champ de bataille et son royaume, il ne savait pas même où diriger sa fuite. Sans soldats, aucune citadelle n'était sûre pour lui : il ne pouvait échapper à l'épée de ses ennemis qu'en échappant à leurs regards : il lui fallait une retraite

aussi obscure que forte. Il n'en connaissait point ; il errait dans les bois et dans les marécages déserts ; il se cachait dans les chemins creux et derrière les haies, n'étant guidé pour ainsi dire, que par les dangers nouveaux qu'il fallait éviter à chaque pas. Pendant quelque temps, Alfred fut moins encore qu'un roi sans couronne et qu'un général sans armée : il fut un fugitif sans asile, sans chemin et sans but.

De hasard en hasard, il arriva enfin au fond du comté de Somerset. Là il vit une île environnée d'eaux épaisses et stagnantes où l'on ne pouvait s'aventurer autrement que sur de petites barques : le lambeau de terre défendu par ce rempart naturel avait à peine deux acres de largeur, et les aulnes dont le sol était encombré en complétaient le mystère et promettaient toute sécurité. Alfred comprit qu'il avait trouvé ce qu'il cherchait, et pénétra dans l'*île des Nobles* (*Ethelingaia*, maintenant *Athelney*) : singulier nom pour le repaire obscur de quelques pâtres et de quelques troupeaux sauvages, si nous n'y pouvions voir à notre gré soit une bizarrerie de l'ancien langage populaire et une ironie cachée sous l'éclat des mots, soit la consécration plus récente d'un fait historique et le souvenir, éternellement attaché à ces lieux, d'Alfred lui-même et des nobles saxons qui vinrent le rejoindre là.

Avant d'être rejoint par eux, Alfred mena la plus humble et la plus pauvre vie. Il n'avait, pour seule compagnie, que la famille d'un bouvier dont il habitait la hutte. Il y fut reçu d'abord comme un voyageur égaré; mais, comme il ne parlait pas de se remettre en route, son hôte lui demanda, au bout de quelques jours, qui il était et ce qu'il cherchait dans cette île inculte et presque inhabitée. Alfred, voulant éprouver par un demi-aveu la fidélité du bouvier, ne dévoila pas tout de suite sa noblesse suprême, et se donna seulement pour un des grands de la cour, resté fidèle à la cause désespérée du roi, et conduit par la main de Dieu jusqu'à ce coin de terre inconnu, tandis qu'il cherchait à éviter la vengeance des vainqueurs et le spectacle de sa patrie déchue. Ce fut assez pour émouvoir le patriotisme et la pitié du pâtre saxon : il voulut garder le fugitif auprès de lui, et le soigna aussi généreusement que le lui permettait sa propre misère.

Il n'avait pas fait part à sa femme des confidences de son hôte, et elle mit involontairement à une rude épreuve l'humilité d'Alfred. C'était un dimanche, dit fort exactement la chronique : le pâtre alla conduire son troupeau au pâturage, et Alfred resta assis auprès du foyer, nettoyant son arc et ses flèches. Il était absorbé dans ce travail, ou plutôt dans les tristes pensées qui naissaient dans son

âme à la vue de ses armes, naguère l'espoir de tout un peuple et la terreur des Danois, mais probablement condamnées désormais à ne plus conquérir, pour le monarque abandonné, que la nourriture de chaque jour, au lieu de gloire. Cependant la femme du bouvier, ne supposant pas de si graves distractions à l'étranger mal vêtu qu'elle avait laissé au coin du feu, avait compté sur lui pour surveiller et pour retourner au besoin quelques pains placés sur la cendre chaude. Retenue elle-même hors de la cabane par d'autres soins, elle vit avec colère, à son retour, qu'Alfred n'avait pas bougé de sa place, tandis que les pains brûlaient déjà; et elle s'écria vivement : « Homme! qui que tu sois! à quoi penses-tu donc? es-tu trop fier pour retourner nos pains? Tu ne veux pas y faire attention maintenant, mais je sais bien que tu voudras en manger tout à l'heure! » Alfred avait déjà eu le temps de réfléchir à tout ce que lui avait coûté son ancien orgueil : il eût été malséant de s'y laisser aller encore en cette occasion. Il se résigna à la familiarité brutale de la femme du bouvier, lui rendit, sans même lever la tête, le service qu'elle réclamait, et profita si bien de cet avertissement, que les pains confiés à sa vigilance n'étaient, quand il les remit à l'exigeante ménagère, ni brisés ni trop cuits; et plus tard, lorsqu'il faisait à ses amis le récit de ses mésaventures, il

parlait toujours avec une gaieté sereine et douce de la pauvre paysanne qui avait commis, sans le savoir, quelque chose comme un crime de lèse-majesté.

Elle ne tarda pas à apprendre la vérité tout entière sur la grandeur et l'infortune du voyageur qu'elle avait brusqué. Alfred fut reconnu par quelques-uns de ses anciens sujets, poursuivis comme lui par les Danois, et qui cherchaient aussi une retraite dans l'île des Nobles, sans s'attendre à trouver là ni un roi dans une hutte, ni le dernier retranchement et le nouveau point de départ de la liberté nationale. Peu à peu, toute la famille royale du Wessex et un petit nombre de guerriers, choisis parmi les plus fidèles et les plus braves de la noblesse saxonne, et secrètement appelés, vinrent accroître sans bruit la colonie d'Ethelingaia. Alfred était un de ces hommes nés pour l'action, qui n'ont pas besoin d'avoir beaucoup d'espérances pour prendre de grandes résolutions, et qui entrent hardiment dans les chemins dont ils ne devinent pas l'issue. Dès qu'il vit quelques hommes à ses côtés, il voulut attaquer les Danois.

C'était une entreprise audacieuse et difficile, mais ce n'était point un coup de tête et de désespoir insensé. En reprenant les armes, Alfred cherchait mieux qu'une occasion de bien mourir. Dans un royaume envahi et subjugué, il suffit souvent

qu'une province lointaine recèle un petit foyer vivace d'indépendance et de courage, pour que le feu sacré du patriotisme se réveille un jour de tous côtés. Ainsi, lorsque l'Espagne fut au pouvoir des Arabes, les montagnes de l'Asturie reçurent Pélasse et les derniers restes des Goths, qui, vaincus la veille, recommencèrent aussitôt et léguèrent à leurs descendants obstinés une guerre à mort dont le succès devait se faire attendre sept cents ans. Alfred, plus heureux, devait recevoir lui-même la récompense de ses efforts. Les récits des nouveaux venus lui étaient favorables. On lui disait comment les Danois, qui avaient pris possession du Wessex, avaient mal profité de leur victoire : ils n'avaient su ni s'organiser ni agir dans leur nouvelle situation ; ils n'essayaient d'être ni un corps de nation, ni les possesseurs du sol ; c'étaient encore des bandes campées en pays ennemi : de pillards nomades, ils étaient devenus des pillards à demeure, rien de plus. Ainsi, incapables ou peu désireux de fonder un État, ils n'avaient pas activement poussé leur marche, soit que l'hiver les eût arrêtés, soit qu'ils se fussent attardés à jouir de leurs premières conquêtes, soit qu'ils eussent rencontré de place en place quelque résistance, ils n'avaient avancé que de vingt milles depuis le jour de la fuite d'Alfred. Les Anglo-Saxons, au contraire, depuis ce jour, avaient appris à se repentir d'avoir si soudai-

nement délaissé leur roi. Comme ils n'avaient plus de chef qui pût donner de l'unité et de l'efficacité à la défense de leur patrie, ils oubliaient qu'Alfred les avait mécontents naguère en ne les défendant pas assez énergiquement; et les actes arbitraires qui lui avaient été tant reprochés étaient dépassés chaque jour et effacés à jamais de la mémoire du peuple par les cruautés et les rapines des oppresseurs étrangers. Tels étaient les encouragements que recevait Alfred : les Danois n'avaient pas su consolider leur domination, et les Saxons étaient exaspérés par la souffrance. Leur gratitude éternelle était d'avance assurée à celui qui les délivrerait.

Pour jouer ce rôle et y réussir, il fallait d'abord qu'Alfred, en rentrant en scène, jetât en même temps, par un éclat soudain, l'épouvante dans le camp des Danois et l'enthousiasme dans la masse du peuple saxon. Il songea avant tout à rendre l'île des Nobles plus accessible pour lui-même et inattaquable à ses ennemis. Elle fut rattachée à la terre ferme par un pont, en tête duquel le roi et ses compagnons élevèrent laborieusement deux tours défensives. Aussitôt qu'il se fut assuré cet asile, Alfred se mit en campagne, sans laisser encore s'ébruiter dans la masse du peuple son nom et son projet de recommencer la grande lutte, mais plutôt pour sonder et préparer le terrain :

véritable guerre de partisans, toute d'embuscades et de surprises, de marches silencieuses à travers les marais et les bois, d'attaques nocturnes, de rapides retraites. Toujours le premier de sa troupe, il suppléait au nombre et tenait tête à tous les revers à force d'audace intelligente et active. Il harcelait sans cesse et décimait en détail les Danois, chaque fois qu'il les rencontrait en corps détachés; mais il ne se hasardait pas à défier en bataille rangée le gros de leur armée : car il voulait surtout ranimer peu à peu dans le pays le désir et l'espoir de la délivrance, et recruter en secret de nouvelles forces. Ce fut par ce mélange de patience adroite et d'activité belliqueuse qu'Alfred dut tout ensemble éviter et préparer, attendre et hâter l'heure de la lutte ouverte et des grands coups.

Dans cette attente, la vie était incertaine et inquiète. Quoique peu nombreux, les compagnons du roi ne trouvaient pas dans l'île des Nobles ce qui était nécessaire à leur subsistance : ils l'allaient chercher périlleusement chez les Danois, et même chez les Saxons plus lâches qui s'étaient soumis aux païens. Alfred acceptait pieusement toutes ces épreuves; et les divers moines qui ont raconté l'histoire religieuse ou politique de l'Angleterre au neuvième siècle se sont plu à l'embellir de légendes qui célèbrent à la fois la soumission chrétienne du héros favori et les miracles d'un

saint. Les uns sont pour saint Cuthbert, les autres pour saint Néot : mais les uns et les autres sont également pleins des louanges d'Alfred. Demeuré seul dans sa maison, avec sa belle-mère et sa femme, un jour que les vivres manquaient à Ethelingaia et que ses hommes étaient allés à la pêche, il méditait sur les psaumes de David. C'est là qu'il est dit : « l'Éternel est miséricordieux et pitoyable ; il a donné à vivre à ceux qui le craignent.... Il change le désert en des étangs d'eau et la terre sèche en des sources d'eau ; et il y fait habiter ceux qui étaient affamés, tellement qu'ils y bâtissent des villes pour y demeurer.... » Tandis qu'Alfred se repaissait avidement des consolations du livre saint, il vit paraître à sa porte un pauvre homme qui demandait un peu de nourriture. Le roi reçut le mendiant comme si c'eût été Jésus-Christ lui-même, et partagea avec lui un pain et quelques gouttes de vin, sa dernière ressource. L'inconnu disparut tout à coup, et Alfred fut bien étonné non-seulement de ne plus le voir, mais surtout de retrouver entier le pain qu'il venait de rompre, et pleine la bouteille qui était déjà presque vide avant la venue du mendiant. Le miracle était évident, et Alfred sentit mieux encore cette faveur du ciel, quand, la nuit suivante, il revit en rêve ce pauvre homme qu'il avait secouru et qui n'était autre qu'un saint. Dieu était satisfait de

l'abnégation charitable d'Alfred : « Ce peuple et toi, dit le saint, vous avez payé à Dieu, par vos souffrances humblement supportées, la dette de vos péchés ; vous reprendrez bientôt, toi, ton pouvoir, eux, leur liberté. Et de peur qu'à ton réveil tu ne soupçonnes ton songe de mensonge, je te prédis que tes compagnons vont revenir surchargés de poissons, et que tu recevras un nombreux renfort. » Alfred, le lendemain, se hâta de répéter à sa belle-mère les paroles du saint : elle-même, elle avait eu la même vision ! Les prodiges s'accumulaient : Alfred sonna du cor par trois fois pour rappeler ses amis, et il les vit presque aussitôt courbés sous le poids de leurs filets, rapportant de quoi nourrir toute une armée. Le soir, cinq cents nouveaux guerriers les avaient rejoints.

La charité n'était pas la seule vertu d'Alfred, ni les moines ses seuls panégyristes : l'imagination populaire a aussi apporté son tribut de merveilleux récits à la mémoire du guerrier audacieux et adroit. Ils se sont accrédités, et les moins savants savent qu'Alfred, désireux de connaître avec exactitude les forces et la position de ses ennemis, pénétra dans leur camp déguisé en joueur de harpe. La langue des Danois était presque la même que celle des Saxons : le faux musicien alla, sans être reconnu, dans la tente du roi danois, sur les remparts, de groupe en groupe, partout fêté, amusant

par ses chansons ceux qu'il voulait vaincre, les comptant tout bas, et combinant sur les lieux même son plan d'attaque. On a beaucoup disputé à Alfred ce stratagème de chevalier ménestrel. Le grand argument, c'est que le même exploit est attribué à un chef danois, Anlaf. Mais ne nous laissons pas enlever, pour une si petite difficulté, une poétique anecdote qui va bien au caractère connu d'Alfred. Il y a des époques et des hommes dont l'histoire elle-même est déjà un glorieux roman; les fables alors s'encadrent si juste dans la vérité, qu'il faut tout nier ou tout admettre.

Quoi qu'il en soit, qu'il eût ou non examiné de ses propres yeux le camp de ses ennemis, Alfred se décida à les attaquer en face, au commencement du mois de mai (878). Il envoya des messagers dans les trois comtés les plus voisins d'Ethelिंगa, le Wiltshire, le Hampshire et le Somersetshire, faisant dire à ses anciens amis : « Le roi Alfred est vivant ; rendez-vous tous dans la forêt de Selwood, à la pierre d'Egbert ; il y sera, et nous marcherons contre les Danois. » A cet appel, la joie et l'ardeur furent grandes : la forêt se remplissait rapidement de Saxons qui se saluaient les uns les autres en chantant et en entre-choquant leurs armes. Au bout de deux jours, Alfred eut autour de lui une véritable armée, et le dragon doré qui ornait la bannière royale du Wessex put

se relever fièrement. Le roi danois, Godrun, n'avait eu, de ce grand mouvement des Saxons, que quelques vagues indices; il ne connaissait ni le nombre de ceux qui se préparaient à l'assaillir, ni le point sur lequel ils s'étaient réunis, ni le nom de l'homme qui était à leur tête. Il se contenta de rassembler ses soldats, et, comme il ne fit rien pour améliorer ses fortifications, il ne fit que préparer à Alfred un succès plus décisif qui lui rendit tous ses avantages, en lui donnant à vaincre tous ses ennemis d'un seul coup.

Alfred se rapprocha des Danois, et occupa de nuit une haute colline d'où il avait toute facilité pour prendre encore une fois avant le combat une connaissance complète de la position de ses adversaires. Le 12 mai, dès le matin, il se remit en marche, et arriva rapidement dans la plaine d'Ethandune, où Godrun attendait sans crainte. Les rangs des Saxons étaient serrés, leurs arcs déjà tendus, leur front de bataille couvert par un rempart de grands boucliers. Alfred ne les arrêta qu'un instant et ne leur dit que quelques paroles : c'était pour eux-mêmes et pour leur pays qu'ils allaient combattre; il les conjura de montrer qu'ils étaient des hommes, et leur promit une glorieuse victoire. Il n'avait pas besoin, pour les encourager, de discours plus longs ni d'une éloquence plus neuve : c'était bien la vérité de circonstance et la

pensée de tous, et ces simples harangues, au nom de la patrie et de la liberté toujours chères, ne sont devenues banales dans les histoires que parce qu'elles sont les plus naturelles et les plus puissantes sur les champs de bataille. Alfred avait hâte d'en venir aux mains : il comptait beaucoup sur la surprise et le premier élan. Les archers commencèrent l'attaque ; mais aussitôt Alfred entraîna tous ses hommes à l'assaut, la lance en avant et l'épée toute prête. Les Danois étaient braves, mais ils n'avaient pas eu le temps de se ranger en bataille, et, en présence d'une armée compacte, leur valeur individuelle ne pouvait contre-balancer le défaut d'ordre général. Il y avait surtout, en tête d'une bande de Saxons, un porte-étendard qui faisait des prodiges et qui s'était ouvert un sanglant passage jusqu'au milieu des ennemis. Alfred le montra aux autres soldats, en leur disant qu'il reconnaissait saint Néot lui-même, son parent et son intercesseur auprès de Dieu. Dès lors, persuadés qu'ils allaient vaincre, ils vainquirent en effet. Les Danois prirent la fuite, abandonnant leurs chevaux et leurs troupeaux ; ils furent poursuivis et périrent en grand nombre : les Saxons avaient à prendre revanche de trop de cruautés et d'affronts pour s'arrêter à faire des prisonniers. Ceux qui leur échappèrent allèrent, avec le roi Godrun, se réfugier dans la forteresse

de Chippenham : ils espéraient qu'Alfred ne songerait d'abord qu'à l'orgueilleux bonheur de parcourir, en se faisant partout reconnaître, ses anciens États qui lui étaient rouverts. Il avait l'esprit trop juste et trop pratique pour risquer contre un enjeu si mesquin un intérêt immédiat et le commencement d'un succès durable. Il investit sans retard la citadelle, et, du haut de leurs murs, les Danois voyaient ses forces s'accroître avec une effrayante rapidité, tandis que les vivres leur manquaient à eux-mêmes. Un siège de quatorze jours les réduisit à l'extrémité, et ils demandèrent grâce à leur vainqueur.

En trois semaines, le Robin Hood d'Ethelingaia était redevenu Alfred, roi de Wessex.



CHAPITRE IV.

Alfred fait la paix avec Godrun (878). — Nouvelles invasions des Danois (879 et 884). — Invasion du chef de pirates Hastings (893-897).

Dès le premier moment, Alfred donna une grande preuve de sagacité politique. Il aurait promis son succès s'il avait voulu en profiter trop; mais il savait résister à l'ivresse d'une victoire soudaine aussi bien qu'à l'abattement d'une soudaine défaite, et, mesurant ses exigences à ses chances, il ne demanda aux Danois que ce qu'il était sûr d'obtenir. Godrun était vaincu et le Wessex délivré; mais aucun pouvoir humain n'eût pu chasser de tout le reste de l'Angleterre tous les autres Danois. Les uns, depuis trois ans déjà, avaient posé les armes et pris la charrue, comme, dans la Northumbrie, les bandes de Halfden, qui avaient naguère refusé de se joindre à Godrun pour attaquer Alfred. Les autres, sans s'être encore régulièrement établis, s'étaient pour ainsi dire accoutumés à leur nouvelle patrie, et ils en

connaissaient trop bien le chemin, les ports et la richesse, pour que le départ le plus général ou les serments les plus solennels pussent empêcher longtemps leur retour en masse et la reprise des hostilités. Alfred ne voulait cependant ni livrer les autres Saxons au pillage pour acheter la sécurité du seul pays de Wessex, ni laisser sur les frontières du Wessex des bandes errantes d'étrangers toujours armés : double faute qui avait été trop souvent commise et trop chèrement expiée pour n'être pas comprise et évitée désormais. Il fallait à la fois se résigner à avoir les Danois pour voisins et parvenir à ne les avoir plus pour ennemis : Alfred y réussit. Godrun commença par donner tous les otages qui lui furent demandés, sans en demander lui-même, ce qui fut alors regardé comme un acte d'humilité singulière et comme l'aveu inusité d'une extrême détresse. Alfred obtint encore des Danois une marque de soumission plus complète et une plus efficace garantie de la paix ; il leur persuada d'embrasser le christianisme, leur accordant à ce prix des terres et son alliance. Quelques semaines après la bataille d'Ethandune, Godrun vint, avec trente de ses principaux guerriers, se faire baptiser au milieu des Saxons ; il eut pour parrain Alfred lui-même, et pour nouveau nom Ethelstan. Huit jours plus tard, dans la ville royale de Wædmor, il reçut les vêtements

blancs et la voile mystique que les néophytes portaient alors. Là aussi les deux rois s'entendirent sur les limites qui devaient séparer les territoires et sur les lois qui devaient régler les rapports des deux peuples. Sans doute, il y eut là une victoire des armes saxonnes et un traité au nom des intérêts politiques bien plutôt qu'une conversion au nom de Jésus-Christ; mais les Danois ainsi enlevés au besoin et au goût du brigandage, à leur existence nomade et à leurs dieux de sang, ne pouvaient que faire des progrès rapides dans l'agriculture, la vie civilisée et la vraie religion. Alfred espérait que les compagnons de Godrun dans l'Est-Anglie, ceux d'Egbert dans la Bernicie, et ceux de Guthred dans le pays de Deïra, une fois attachés au sol même, le défendraient pour leur propre compte, et formeraient ainsi une barrière entre leurs compatriotes d'outre-mer et les Saxons.

Les événements donnèrent bientôt raison à ces espérances. Godrun, dès l'année 879, vit des vaisseaux danois entrer en grand nombre dans la Tamise, et s'entendit appeler par les hommes de sa race pour les aider à conquérir auprès de lui un royaume sur les possessions du Saxon, son vainqueur. Pour la première fois un Danois respecta un serment; Godrun ne céda ni au désir de la vengeance, ni à son ancien goût pour « le jeu des armes; » et, découragés par son refus, les

nouveaux envahisseurs repartirent pour la Flandre sans avoir seulement tenté la bataille.

L'exemple de cette entreprise inutile, et la renommée d'Alfred, qui, par son activité de tous les jours et ses préparatifs de tout genre, ne laissait pas s'éteindre le souvenir de ses exploits, mirent pendant plusieurs années les Saxons à l'abri de tout danger sérieux. Parmi les Danois fixés en Angleterre, le christianisme gagnait peu à peu des adhérents sincères, et le sol des cultivateurs tranquilles. En même temps les grandes immigrations maritimes commençaient à se ralentir : la Suède, la Norvège, le Danemark ne laissaient plus comme auparavant leurs guerriers partir en foule : là aussi le paganisme avait perdu du terrain, mais sans que ses pertes eussent beaucoup profité à une foi plus pure. Les vieilles mœurs disparaissaient sans se réformer ; de nouvelles ambitions avaient pris naissance parmi les tribus scandinaves ; les chefs puissants n'allaient plus chercher aussi volontiers un gain incertain par delà les mers ; ils préféraient fonder dans leur patrie même de petits États qui s'entre-déchiraient ; puis de ces débris sortaient de grands royaumes qui s'écroulaient à leur tour ; la guerre civile occupait toutes les pensées et tous les bras. Ainsi, par les progrès de la paix qui s'établissait en Angleterre et par suite du désordre qui se propageait dans la Scandina-

vie, les Saxons eurent un peu de répit. Cependant il y avait toujours sur les mers voisines quelques flottilles de pirates qui inquiétaient les côtes, et, dans l'intérieur du pays, là même où s'étaient établis les Danois de Godrun, des troupes vagabondes d'aventuriers incorrigibles, prêts à renforcer le premier chef qui débarquerait. En 882, Alfred, pour qui les batailles navales avaient toujours été heureuses, mit à la voile et rencontra quatre vaisseaux danois. Il en prit d'abord deux, et, malgré le courage obstiné des deux autres, qui combattirent jusqu'à ce qu'il n'y eût plus à bord un seul homme sans blessures, il les força enfin à se rendre. Deux ans plus tard, il eut encore besoin de sa flotte : une armée danoise, qui ravageait depuis longtemps le continent, partit des bords de l'Escaut et vint mettre le siège devant Rochester. La résistance désespérée de cette ville les contraignit à construire une tour pour leur propre sûreté et donna à Alfred le temps d'arriver avec toutes ses forces. A son approche les païens s'enfuirent, abandonnant leurs fortifications commencées, leurs chevaux et la plus grande partie de leurs prisonniers. Mais, au moment où ils partaient pour la France, Alfred fut appelé sur les côtes de l'Est-Anglie contre d'autres envahisseurs. Il commença par mettre hors de combat trente vaisseaux ennemis, et, confiant dans ce premier succès, il avait

négligemment jeté l'ancre à l'entrée de la rivière, lorsqu'il y fut surpris et vaincu par les Danois, qui s'étaient rassemblés en grand nombre. Il ne tarda pas à reprendre ses avantages, et sept années de paix justifièrent et aidèrent la politique qu'il avait suivie avec Godrun.

Depuis qu'il était remonté sur le trône, Alfred n'avait jamais eu à défendre l'Angleterre que contre des armées isolées et qui n'avaient point entamé le Wessex; et même, depuis son premier avènement, il avait eu pour seuls ennemis des hommes qui lui étaient de beaucoup inférieurs pour le génie militaire, quoique souvent supérieurs à lui par le nombre de leurs soldats et plus d'une fois vainqueurs par ses fautes. Mais, de 893 à 897, il eut à combattre de bien plus grands dangers et à déployer toutes ses ressources. Le fameux Hastings, qui avait eu l'honneur d'être choisi, dès sa jeunesse, par le héros danois Regnar Lodbrog, pour initier son fils au maniement du gouvernail et de l'épée, et qui, depuis trente années, tenait tout le nord du continent en haleine au bruit de son cor d'ivoire, était campé à Boulogne en 892. Lui aussi, Hastings, n'avait jamais eu un ennemi à sa taille : il était le vétéran des pirates, et, depuis la mort de Godrun, son nom était le premier dans l'admiration de ses compatriotes et le seul qui pût entraîner à de grandes aventures

une grande masse de guerriers. Il avait déjà passé un hiver en Angleterre, et, las peut-être de sa vie errante, désireux de fonder un royaume à l'exemple des autres chefs, il résolut d'attaquer Alfred. Trois cent trente vaisseaux divisés en deux flottes portèrent son armée, qu'il dirigea et distribua habilement. Il comptait sur la population flottante et rebelle, toujours nombreuse dans les États danois de l'Est-Anglie et de la Northumbrie; quant aux autres déjà moins turbulents, il espérait les avoir pour complices au moins par leur immobilité : car Godrun n'était plus là pour aider Alfred et faire respecter le traité conclu avec les Saxons. Mais Hastings ne voulut point descendre dans les pays déjà occupés par les Danois, qui auraient pu le suspecter de conspirer contre leur propre indépendance ou refuser une hospitalité ruineuse à la nuée de pirates qu'il traînait après lui. En débarquant, au contraire, dans le pays de Kent, il occupait dès l'abord une contrée fertile où rien ne devait lui manquer; et, tout en évitant de s'aliéner ses alliés naturels (ce qui lui serait arrivé, s'il les eût compromis dans son entreprise avant l'heure de leur choix), il plaçait dans leur voisinage immédiat le centre de la guerre, afin de pouvoir leur demander un asile ou leur concours, selon que la chance des armes, heureuse ou malheureuse, lui donnerait prise sur leur pitié ou lui

permettrait d'exciter encore par un appât nouveau leur ancien esprit de conquête. Ainsi appuyé à droite sur les Danois déjà établis, à gauche sur la mer, il fit de son armée deux corps, qui n'étaient séparés que par une distance de vingt milles, et tout prêts soit à enfermer l'ennemi entre eux, soit à se rejoindre pour marcher en avant.

Alfred reconnut aussitôt et en même temps le vrai côté du danger et son unique chance de salut. Les soulèvements de l'Est-Anglie l'inquiétaient peu : il laissa aux villes voisines qui pouvaient en souffrir le soin de se défendre elles-mêmes, et, confiant dans leurs retranchements et dans le dévouement de leurs habitants, il réunit toutes ses troupes régulières et s'avança dans le Kent (894). Le chef danois vit son plan d'attaque déconcerté et ses forces paralysées : Alfred avait pris position entre une forêt et une rivière, d'où il pouvait à la fois empêcher les deux armées ennemies de se rejoindre et les habitants de l'Est-Anglie de communiquer avec Hastings. De là, il envoyait en tout sens des détachements qui disputaient chaque pouce de terrain et les moissons de chaque champ aux détachements danois répandus dans le pays. Hastings, étonné de se trouver pour la première fois en face d'un roi également habile à la guerre de tactique et à la guerre d'escarmouches, recourut à la patience et à la ruse. Mais Alfred tempo-

risait aussi, et Hastings fut forcé de faire naître lui-même l'occasion qu'il attendait en vain. Il demanda la paix, il promit de quitter l'Angleterre, il envoya ses propres fils comme otages; mais au moment où Alfred, dans sa générosité chrétienne, les lui renvoyait après les avoir fait baptiser, les Danois se mirent soudainement en marche pour traverser la Tamise et envahir le pays d'Essex, où leurs vaisseaux s'étaient déjà rendus. Édouard, le jeune fils d'Alfred, qui commandait un corps de troupes sur la frontière sud-est du royaume de son père, reçut la première nouvelle de ce mouvement; mais, comme tous avaient la prudence pour mot d'ordre, il avertit en toute hâte et attendit Alfred. Ils se rejoignirent à temps pour couper le passage aux ennemis : une grande bataille fut livrée près de Farnham, dans le comté de Surrey, et Édouard s'y distingua par sa bravoure. Les païens prirent la fuite en désordre, et avec une telle précipitation qu'ils ne cherchèrent même pas un gué et passèrent la Tamise à la nage, emportant leur roi blessé. Alfred les poursuivit avec vigueur, et les poussa, toujours fuyant, ^{across} à travers tout ce pays d'Essex qu'ils avaient voulu occuper et piller. Ils ne s'arrêtèrent que dans l'île de Mersey : leurs flottes les y avaient devancés et ils s'y fortifièrent; mais aussitôt Alfred prit possession des environs et les bloqua étroitement. Cependant,

le siège se prolongea, et Alfred, voyant à la fois les provisions des soldats presque épuisées et leur temps de service presque expiré, alla lui-même dans son royaume chercher une autre armée qu'il avait gardée en réserve; et il la ramenait déjà, lorsqu'il reçut une nouvelle qui le força tout à coup à changer de route et de plan. *obligé*

Hastings avait décidé par ses instances une grande partie des Danois qui habitaient l'Est-Anglie et la Northumbrie à se soulever contre les Saxons, et à se porter vers les points les moins bien défendus des États d'Alfred. Quarante vaisseaux étaient allés attaquer une place forte de la côte nord du Devonshire; une flotte plus nombreuse menaçait Exeter. Alfred se retourna sans retard contre ces nouveaux ennemis. Toutefois il laissa derrière lui un fort détachement qui, en son absence, continua avec avantage la guerre dans l'est. Hastings y avait établi son quartier général dans la ville de Benfleet; mais, pendant qu'il en était sorti pour piller, les troupes à qui Alfred avait confié la garde du Wessex, soutenues par un renfort de volontaires qui s'était formé à Londres, vinrent assaillir Benfleet. Tout le butin que les Danois avaient amassé fut repris; de leurs vaisseaux, les uns furent brûlés, les autres prirent place dans la flotte saxonne; leurs femmes et leurs enfants tombèrent entre les mains des vainqueurs. Parmi les

prisonniers se trouvaient la femme d'Hastings lui-même et ses deux fils. Ils furent envoyés à Alfred. On lui reprochait d'avoir été, une première fois, dupe de sa clémence; on lui conseillait de punir Hastings, sur sa famille, de son parjure et de ses violences. Mais Alfred, opiniâtre dans la noblesse de son cœur, et ne pouvant oublier qu'il avait servi de parrain à l'un de ses jeunes captifs, rendit la liberté à la femme et aux fils de son ennemi, et les combla même de riches présents.

Auprès du sauvage pirate, tous les bienfaits étaient perdus; il ne songea qu'à recommencer les hostilités. La flotte qui avait assiégé Exeter, et qu'Alfred avait réussi à éloigner de la côte, s'était ralliée dans le sud-est de l'Essex; un descendant de Regnar Lodbrog, nommé Sigeferth, y avait amené de nouveaux contingents; les diverses hordes dispersées dans le pays s'étaient réunies. Hastings, se voyant à la tête d'une nombreuse armée, se jeta hardiment dans la Mercie, et avança jusqu'à la rivière de la Severn. Il renonçait à la guerre d'occupation et de défense qui avait frustré son espoir, et reprenait la guerre d'attaque et d'extermination qui l'avait tant illustré et enrichi sur le continent. La population saxonne se leva en masse contre l'envahisseur, et Alfred, revenu du Devonshire, se trouva en forces pour envelopper entièrement la flotte et les retranchements de

Hastings. Les Danois ne pouvaient plus se mouvoir et ne voulaient pas se rendre. Après avoir supporté pendant plusieurs semaines la famine, qui les décimait et qui les forçait à manger leurs chevaux, ils tentèrent enfin un effort désespéré pour briser le cercle d'hommes et d'armes qui les enfermait. Beaucoup furent massacrés, beaucoup se noyèrent, mais un grand nombre réussit à s'enfuir et à gagner l'extrémité de la péninsule de Wirral, où ils se mirent à l'abri derrière les murs de Chester. Ce fut là qu'ils passèrent l'hiver, après une année entière de marches forcées, d'assauts aventureux, de batailles perdues; mais, même après les défaites les plus signalées, toujours infatigables et sûrs de recevoir bientôt des renforts, parce que toutes les passions violentes que l'âme humaine peut ressentir au sein des mœurs barbares recrutaient incessamment pour eux des compagnons.

Au printemps de 895, Hastings entra dans le pays de Galles, après avoir fait un détour par la Northumbrie et l'Est-Anglie, pour éviter les États d'Alfred trop bien défendus. Mais il se rabattit bientôt sur le pays d'Essex et dans l'île de Mersey, qu'il choisissait volontiers pour point de ralliement, et dont il semble avoir songé à faire le centre d'un petit royaume. L'année suivante (896), il se mit en mouvement avant même la fin de l'hiver

pour remonter la Tamise avec sa flotte, et prendre position sur les bords d'une rivière appelée la Lea, un peu au nord de Londres. Les troupes saxonnes établies dans cette ville attaquèrent, quand l'été vint, la forteresse que Hastings avait fait élever selon sa coutume; mais, cette fois, les Danois repoussèrent les assaillants et leur tuèrent quatre de leurs chefs. Aux approches de l'automne, Alfred arriva pour défendre, pendant la moisson, les campagnes voisines de Londres; et comme un jour il parcourait à cheval les bords de la Lea, se demandant par où il devait attaquer l'ennemi, il remarqua un endroit où le lit de la rivière pouvait être comblé et les eaux détournées sans peine. Il mit aussitôt son armée à l'œuvre, les uns à creuser trois canaux latéraux, les autres à construire deux tours défensives pour protéger les travaux de terrassement et assurer le succès de l'entreprise. En effet, les Danois étonnés virent bientôt l'eau manquer dans la rivière et leur flotte laissée à sec. Ils l'abandonnèrent eux-mêmes, et, confiant d'abord leurs familles à leurs frères de l'Est-Anglie, ils se dirigèrent vers le nord. Hastings était à bout de ressources et d'audace; il attendit immobile l'été suivant (897), et ne profita des vaisseaux qu'il put réunir alors que pour quitter l'Angleterre. Vieux et vaincu par la résistance des Saxons, il commençait à douter de lui-même, en

face de ce roi dans la force de l'âge et du génie. Il sentait le besoin du repos; et renonçant à accroître désormais sa gloire de pirate, il remonta la Seine, et obtint du roi Charles le Simple un lot de terres dans la province de Chartres. où, quinze 15 ans plus tard, Rollon, venu pour conquérir la Normandie, le trouva, dit-on, paisiblement établi.

Hastings n'avait pas emmené en France tous ceux qu'il avait commandés en Angleterre : après son départ, ses alliés de l'Est-Anglie et de la Northumbrie rentrèrent en deux bandes dans leur pays. Mais ils ne s'y arrêrèrent que pour mettre à flot leurs légers navires, « les serpents de la mer, » et repartirent aussitôt pour tenter une descente sur la côte sud du royaume saxon, jusque-là ménagée par les pirates. Alfred avait toujours eu le soin de combattre ses ennemis avec leurs propres armes : délivré du plus dangereux d'entre eux, Hastings, il tourna toute son activité et son esprit inventif du côté de sa flotte. Elle n'était ni solidement construite ni bien montée; il la renouvela entièrement : par ses ordres et d'après ses plans, furent construits des navires deux fois plus longs que ceux des Danois, plus forts, plus hauts, encore plus rapides, et qui portaient au moins soixante rameurs au lieu de vingt. Puis, pour en former les équipages, il adjoint à ceux de ses sujets qui connaissaient le mieux les côtes d'An-

gleterre des marins frisons que le commerce avait souvent amenés dans son royaume, et qui, souvent aussi, avaient combattu les Danois pour leur propre compte.

Ainsi préparé, Alfred se mit en mer. Six vaisseaux danois avaient établi leur station à l'île de Wight, d'où ils désolaient toute la côte jusqu'au Devonshire. Un jour, ils venaient de pénétrer dans une petite baie, et avaient déjà débarqué la moitié de leurs hommes qui s'étaient jetés dans l'intérieur des terres, lorsque neuf navires saxons parurent à l'entrée de la baie et fermèrent le passage. Une partie des Saxons se dirigea vers les vaisseaux abandonnés, tandis que les autres engageaient la bataille. Deux des équipages danois furent mis en pièces : du troisième, cinq hommes seulement survécurent, et essayèrent de fuir. Ils n'y auraient pas réussi, si les Saxons, oubliant dans l'ardeur de la poursuite que l'eau était peu profonde sur ce point, et que, de plus, la mer commençait à baisser, n'étaient allés s'échouer tous, trois à droite et six à gauche de l'embouchure d'une petite rivière. Sur ces entrefaites, revinrent les trois équipages danois qui étaient descendus à terre pour piller : ils virent leurs vaisseaux hors d'atteinte, et leurs ennemis séparés, retenus par les sables, également hors d'état de dégager aucun des deux navires ou de passer d'une rive à l'autre. Un combat furieux

commença autour des trois vaisseaux saxons qui étaient à droite de la rivière. Les deux partis perdaient beaucoup de monde, et les autres Saxons, dit la chronique, se meurtrissaient la poitrine et s'arrachaient les cheveux, à la vue de leurs frères en danger qu'ils ne pouvaient secourir. Mais l'issue de la lutte était encore douteuse, et les Danois, moins curieux d'une victoire que de leur salut, s'échappèrent en toute hâte, dès que la mer commença à remonter. Les Saxons, dont les navires plus grands ne se remirent à flot que plus lentement, essayèrent en vain de les poursuivre. Mais les embarcations danoises et leurs équipages avaient tant souffert qu'elles ne purent tenir la mer longtemps : une seule regagna à grand'peine l'Est-Anglie; deux se jetèrent à la côte, et tous les hommes qui y furent trouvés furent pendus. Dans le même été (897), vingt autres vaisseaux des pirates, harcelés par Alfred, échouèrent et sombrèrent dans les mêmes parages. Ainsi furent domptés les derniers ennemis que Hastings avait laissés au Wessex. Alfred, jusqu'à sa mort, n'eut plus à reprendre les armes. Il avait à guérir les blessures de son royaume. Une peste terrible, suite des longs efforts et des cruelles privations, lui rendit encore la tâche plus difficile, et lui enleva quelques-uns de ses aides les plus intimes. Mais pourvu qu'Alfred survécût, les Saxons étaient prêts à tout sup-

porter. Ils lui devaient, et ils savaient lui devoir, non-seulement la victoire, à cause de son génie qui les avait conduits, toujours prudent dans l'accomplissement des plus audacieuses entreprises, et toujours actif même lorsqu'il fallait patienter, mais encore leur esprit d'union, de discipline et de vigilance, à cause de son gouvernement qui les avait préparés à la lutte. Alfred avait donné lui-même à ses sujets la force et les qualités par lesquelles ils l'avaient secondé pour leur salut ; et cette fois le succès était décisif : la race saxonne, constituée et affermie, n'était plus en danger d'être absorbée par les Danois.



CHAPITRE V.

Gouvernement d'Alfred. — Agrandissement de son royaume. — Établissement du royaume anglo-danois. — Progrès du pouvoir royal parmi les Saxons. — Organisation militaire. — Administration de la justice. — Lois d'Alfred. — Ses rapports avec l'Église saxonne et avec Rome.

De tous les auxiliaires qui ^{helped} facilitèrent pour Alfred la tâche de relever et d'organiser la race saxonne, les plus efficaces furent les Danois eux-mêmes. Ni le cours des siècles, ni les conquêtes d'Egbert, ni le souvenir d'une origine commune, ni l'expérience des maux de la guerre civile n'avaient pu accomplir la fusion des différents États anglo-saxons en un seul peuple ; le flot des étrangers renversa les barrières qui séparaient ces frères ennemis. Les invasions prolongées et la victoire momentanée des païens apprirent à tous les Saxons que leurs espérances et leurs efforts devaient être les mêmes, comme l'étaient leurs souffrances : ce fut l'œuvre d'Alfred de mettre son trône et son peuple en état de résister à de nouveaux dangers, en constituant cette salutaire révolution. La Mercie, le pays de Galles, le pays de

Kent furent bientôt rattachés au Wessex, et la si-
gnature d'Alfred ne fut plus « Roi des Saxons de
l'ouest, » mais « Roi des Saxons. » *By the west*

Tout en étendant ainsi son pouvoir, Alfred eut
la sagesse de ne pas prendre les allures d'un con-
quérant, et de n'attaquer en rien les restes anti-
ques des organisations diverses, dont la réforme
violente aurait pu rallumer les jalousies et les
haines de ces petites nationalités voisines. D'ori-
gine, les habitants du Wessex étaient des Saxons,
ceux de la Mercie étaient des Angles ; ni le dialecte
ni les lois n'étaient exactement les mêmes dans
les deux pays ; la Mercie avait encore quelques
descendants respectés de ses anciens rois : Alfred
ne voulut y gouverner que par leur entremise.
Il établit un vice-roi des Merciens, l'ealdorman
ou duc Athelred, qui était de leur propre race, et
issu de leurs premiers chefs, les Hwiccas ; et, pour

1. Nous traduisons par duc le mot ealdorman (dux dans les
chroniques latines), par analogie avec les ducs de l'empire car-
lovingien, quoique le mot saxon, par sa racine, signifie : « homme
âgé » (en anglais : elder, plus âgé). Mais ce sens d'ealdorman
avait rapidement disparu de l'ordre des faits. On retrouve presque
partout, dans l'histoire ancienne ou moderne, ecclésiastique ou
politique, des étymologies qui rappellent ainsi, par le sens des
mots, une autorité de bonne heure insuffisante et déchue dans
la pratique, l'autorité naturelle des vieillards au sein des sociétés
primitives. Chez les Grecs, γερουσία vient de γέρων, chez les
Romains senatus de senex, à l'époque féodale seigneur de senior,
dans le langage chrétien prêtre de πρεσβύτερος. *prêtre*

s'attacher Athelred plus fortement encore que par les liens de la foi jurée, Alfred lui donna en mariage sa fille aînée Athelfled, qui devint, selon la vieille coutume de Mercie, vice-reine, égale à son mari en rang et en importance, présente comme lui sur le trône aux délibérations politiques, et signant avec lui les actes du gouvernement. La Mercie continua à avoir sa propre *assemblée d'hommes sages* (*Witenagemot*), qui était convoquée par Athelred lui-même, et qui décidait des intérêts du pays, mais en inscrivant toujours en tête de ses résolutions : « Ceci a été fait à la connaissance et avec le consentement du roi Alfred. » Par là, satisfaction était donnée en même temps et aux traditions d'indépendance encore puissantes dans la Mercie et au besoin d'une union durable entre les Saxons. Dans cette position délicate, et dont un ambitieux eût pu être tenté de tirer avantage aux dépens du Wessex, Athelred fut pour Alfred un fidèle et énergique serviteur. Dans la dernière invasion des Danois, tandis qu'Alfred était allé au secours d'Exeter, Athelred commanda en sa place, pendant un an, l'armée qui tenait Hastings en échec; et il avait si modestement accoutumé les Merciens à ne le regarder que comme le gendre du roi et son lieutenant le plus dévoué, qu'après sa mort ils ne cherchèrent pas parmi eux un autre chef, mais remirent les rênes de leur

gouvernement à sa veuve, la fille d'Alfred, femme éminente par un instinct viril de l'autorité; et même, quand la reine Athelfled mourut à son tour, ce fut Édouard, fils et successeur d'Alfred, qui gouverna directement la Mercie, dès lors et de son plein gré assimilée au Wessex.

Par sa famille, Alfred touchait à toutes les tribus qui sont d'ordinaire confondues sous le nom de Saxons, et qui avaient jadis fondé chacune son petit État. Si la naissance de sa femme et le mariage de sa fille le rattachaient aux Angles de la Mercie, il tenait aussi, par le noble sang de sa mère, aux Jutes du Kent. Il n'avait pas à ménager, dans le Kent, des traditions aussi vivaces et aussi distinctes que dans la Mercie : la réunion du Wessex et du Kent était commencée depuis longtemps. Les habitants de ce dernier pays s'étaient habitués à recevoir pour roi l'héritier présomptif du trône de Wessex; déjà même, sous le dernier frère d'Alfred, cette séparation fictive des deux royaumes était tombée en désuétude, et déjà, avant d'être renversé par les Danois, Alfred avait régné en personne sur les populations du Kent. Première proie des païens, cette population malheureuse fut aussi des premières et des plus ardentes à saluer le retour d'Alfred comme une grâce de Dieu, et ce fut au pouvoir suprême d'Alfred qu'elle suspendit de nouveau ses espérances.

ces, comme à la seule ancre par où elle pût être affermie contre d'autres orages.

En recommençant et en achevant ainsi le travail interrompu d'Egbert pour rapprocher les différentes peuplades de la race saxonne, Alfred avait déjà bien mérité de l'Angleterre. Mais il fit plus encore qu'imiter son aïeul et concilier entre elles trois branches d'une même famille. Les descendants des Bretons étaient toujours restés, en face des Saxons étrangers et ennemis, une race vaincue, mais non soumise. Ils avaient transporté et gardé, dans les montagnes du pays de Galles, non-seulement leur indépendance, mais les coutumes, le langage et les rancunes de leurs aïeux ; ils ne sortiraient de leur retraite que pour s'unir aux envahisseurs danois contre la postérité des envahisseurs saxons, et aucun roi n'avait pu les forcer ni les gagner à la paix. Alfred réussit là où tous avaient échoué. C'était vers l'an 885 : le pays de Galles était subdivisé en cinq principautés indépendantes et rivales, et de grandes haines s'exerçaient sur ce petit théâtre. L'une de ces principautés, la Vénédotie, avait à elle seule six rois, six frères toujours unis pour les mêmes brigandages, et assez forts par leur union pour désoler tous leurs voisins ; afin de leur échapper, la principauté de la Démétie et celle du Brecknock se soumirent, les premières et d'elles-mêmes,

à Alfred. D'un autre côté, Howel, Brechmail et Fermail, souverains de Gleguising et de Guent, limitrophes de la Mercie, étaient serrés de près par le vice-roi Athelred qui leur faisait la guerre au nom d'Alfred, décidé à établir l'ordre et la paix sur les frontières de son royaume, par force ou par persuasion. Il n'eut pas besoin de faire usage de la force jusqu'au bout : Howel, Brechmail et Fermail demandèrent grâce et protection au roi de Wessex. Enfin, les six princes de la Vénédotie, se voyant seuls en dehors de cette alliance tutélaire, et rencontrant dans le pouvoir d'Alfred un obstacle insurmontable à leur dessein d'étendre leur domination sur tout le pays de Galles, déclarèrent à leur tour et de leur propre mouvement qu'ils étaient prêts à se ranger sous la loi qu'avaient déjà acceptée les autres Bretons. L'aîné d'entre eux, Anaraut, se rendit en personne à la cour d'Alfred, qui le reçut avec tous les égards dus à sa naissance, l'adopta pour son fils spirituel, lui fit des présents magnifiques, et, lui laissant tous ses sujets et ses prérogatives, lui donna le titre de vice-roi, comme il l'avait fait en Mercie pour Athelred.

Les Bretons ne prirent pas les armes contre les Saxons, tant que vécut Alfred. Il avait enlevé là à ses ennemis d'outre-mer des alliés que, jusqu'alors, ils avaient toujours trouvés prêts. Mais Alfred

ne semblait-il pas préparer en échange aux envahisseurs à venir un point d'appui plus sûr encore, en permettant à Godrun de fonder, en Angleterre, un royaume danois? Et n'en éprouva-t-il pas lui-même les inconvénients lors de sa lutte avec Hastings? Il est vrai : la présence des Danois en Angleterre était un danger continuél qu'Alfred avait à combattre; mais ce n'était pas une faute qu'il eût à se reprocher. Il permit alors ce qu'il n'aurait pu empêcher, et mieux valait, pour lui, donner que laisser prendre : car, en profitant d'un lendemain de victoire pour accorder un trône à Godrun, et aux sujets de Godrun une patrie, Alfred se créait envers eux d'utiles précédents et de vrais droits. Il eut soin de s'en prévaloir et se montra très-sévère pour les faire respecter. Dans sa dernière guerre contre les Danois, il distinguait et traitait tout différemment ceux qui étaient venus de France avec Hastings, et ceux qui étaient sortis de l'Est-Anglie ou de la Northumbrie. A ses yeux, les propres compagnons de Hastings ne lui devaient rien et faisaient leur métier, si l'on peut ainsi dire, en l'attaquant : aussi Alfred ne se départit point envers eux de l'humanité qui lui était naturelle. Mais de la part des Danois qu'il avait établis dans le voisinage de son royaume et avec qui il avait solennellement traité, la guerre était une ingratitude et une trahison, et il punissait rigoureuse-

ment ceux qui tombaient entre ses mains : le même roi, qui n'avait pas voulu retenir seulement comme captifs et comme otages les fils de Hastings, faisait pendre les pirates de l'Est-Anglie sur les côtes du Devonshire qu'ils venaient ravager.

Mais en permettant aux Danois de fonder un royaume auprès du sien, Alfred avait vu plus loin que son propre règne et commencé un travail que le temps seul pouvait accomplir. Dans son espoir, les rapports forcés, le commerce quotidien, les voyages et les mariages, la similitude chaque jour plus grande de religion et de lois, devaient, mieux que toutes les victoires, pacifier peu à peu les deux races en les confondant. Il était impossible qu'au début ce travail ne fût pas interrompu et compromis par des réveils encore terribles d'une hostilité séculaire. Lui qui savait combien la fusion des différentes peuplades saxonnes en un seul peuple avait été lente et difficile, Alfred pouvait-il croire que la fusion des Saxons et des Danois serait plus prompte et moins sanglante ? Il fit tout pour en hâter le succès. Dans cette conquête pacifique, le christianisme fut sa première arme, et sa constance politique fut de mettre les lois danoises d'accord avec les lois saxonnes. Tel fut le but du traité qu'il conclut avec Godrun, en même temps que la paix, en 878. Contre l'homicide, par exemple, les mêmes châtimens furent décernés dans l'un et dans l'au-



tre royaume; afin que les jugements fussent partout faciles et réguliers, le prix des amendes à payer pour les différents crimes fut fixé à la fois en monnaie saxonne et en monnaie danoise. Autant Alfred était résolu à rappeler énergiquement aux Danois sa victoire et leur serment, chaque fois qu'ils seraient tentés de redevenir ses ennemis, autant il désirait, en général, leur faire oublier qu'ils étaient des étrangers et des vaincus, en ne leur imposant pas des conditions trop dures, et en établissant sur eux comme sur ses sujets une justice impartiale. Rien n'unit plus les hommes que le culte du même Dieu et le respect des mêmes lois, et les efforts d'Alfred ne furent pas perdus. De ce jour tant désiré où l'Angleterre devait ne plus former qu'un royaume compacte, il ne vit lui-même que l'aurore encore incertaine; mais, sous ses descendants immédiats, les progrès de la politique qu'il avait inaugurée furent rapides. Dès le règne d'Édouard, fils d'Alfred, la religion chrétienne avait gagné tant de terrain sur le paganisme dans les contrées occupées par les Danois, qu'il fut nécessaire d'y établir, par des stipulations additionnelles, une organisation complète des prérogatives ecclésiastiques; et trente-trois ans seulement s'étaient écoulés depuis la mort d'Alfred, quand son petit-fils, Ethelstan, étendit son sceptre sur la Northumbrie et l'Est-Anglie. Egbert lui-même n'avait

jamais eu sur ces régions qu'un pouvoir presque nominal, et, en les cédant aux Danois, Alfred n'avait rien perdu : Ethelstan, à qui elles furent réellement soumises, fut le premier roi saxon vraiment roi de l'Angleterre ; et dès lors le mélange des deux races, malgré tant de tempêtes et d'écueils qui l'arrêtaient encore, avança d'un cours si naturel et si suivi, que, un siècle après Alfred, l'Angleterre fut gouvernée pendant vingt-six ans par des princes danois du consentement des Saxons eux-mêmes et sans qu'ils eussent à souffrir de cette révolution ; et, après ces vingt-six années, l'ancienne famille royale saxonne reprit possession du pouvoir, sans que son retour causât plus de troubles que son éloignement. Et si ce double changement politique s'accomplit sans secousse, c'est qu'il était la suite d'un changement plus important encore, accompli d'un siècle à l'autre dans l'état moral de la population anglo-danoise. Nous ne connaissons pas de témoignage plus éclatant des pensées nouvelles qui avaient fini par pénétrer dans les esprits des Danois, que deux faits de la vie de Canut, le premier descendant des pirates scandinaves qui ait remplacé les descendants d'Alfred sur le trône d'Angleterre. Dans un moment d'ivresse et de colère, il avait tué un soldat. Revenu à lui, il mesura son crime : il venait de commettre un acte dont il punissait ses sujets. Alors il assembla ses troupes,

quitta ses insignes royaux, s'accusa et demanda un châtement. Ceux qu'il avait choisis pour juges, émus par un repentir à la fois si humble et si grand, ne purent se décider à rendre une sentence, quoique Canut leur eût ordonné de ne pas le ménager; ils fondirent en larmes, et lui remirent à lui-même le soin de se condamner. Le prix du sang était alors de quarante talents, mais Canut se punit en roi, et paya dix fois plus. Un autre jour, il donna à sa cour une leçon solennelle et poétique de respect, non plus pour la justice humaine, mais pour Dieu même. Sans cesse entouré de flatteurs qui exaltaient sa gloire et semblaient le placer au-dessus des mortels, il les mena sur le rivage, s'y assit, et dit à la mer qui montait : « Océan ! la terre sur laquelle je suis m'appartient, et toi-même tu es une des provinces de mon empire ! aucun de mes sujets ne résiste à mes ordres : je te commande donc de n'envalir pas ce sol qui est à moi, et de retenir l'audace qui te pousse à mouiller le bord de ma robe. » Mais chaque vague se rapprochait de Canut, et bientôt l'eau lui couvrit les pieds. Plus sage que le Darius ancien, et renonçant à son insolente feinte, il se retourna vers sa cour : « Vous voyez, dit-il, que tous les habitants du monde confessent la vanité du pouvoir royal. Celui-là seul est maître et mérite le nom de *majesté*, dont les moindres gestes sont obéis par les

cieux, la terre, la mer et toutes leurs armées. C'est lui, c'est Dieu qu'il faut servir. » Et à dater de ce jour Canut ne voulut plus mettre sa couronne sur son front. Qu'il y a loin des barbares du neuvième siècle, pirates ingouvernables et païens impies, à Canut, chrétien croyant, et sujet de la loi ! C'était Alfred qui avait ouvert aux Danois ces voies nouvelles. Il avait mené au baptême le premier prince de leur race qui s'établît en Angleterre, et il leur avait donné leur premier code régulier.

Mais tout en semant pour l'avenir, Alfred songeait au présent. Il fallait mettre les Saxons en état d'attendre sans crainte cette métamorphose lointaine des Danois, et de leur résister tant qu'ils ne pourraient pas se mêler avec eux. Alfred avait inauguré dans ses États une organisation militaire dont ses prédécesseurs n'avaient jamais eu la pensée et qui était tout entière l'œuvre de son hardi bon sens. Jusque-là, les rois saxons, à l'approche du danger, appelaient à la fois sous leur bannière tous les citoyens en état de porter les armes : leurs messagers, tenant une flèche et épée nue, allaient de tous côtés, disant : « que quiconque, « soit dans les bourgs, soit hors des bourgs, ne « veut pas être tenu pour un homme de rien, « sorte de sa maison et vienne. » L'avantage de réunir ainsi de grandes forces à un jour et sur un point donnés, ne compensait pas les inconvénients

de ce système : la plus grande partie du pays était dé garnie de ses défenseurs, les champs demeuraient sans semence, ou les moissons séchaient sur pied, ou bien encore les cultivateurs brusquement enrôlés désertaient bientôt le camp pour retourner au soin de leurs récoltes. Au lieu d'attendre la guerre pour y entraîner à l'improviste cette foule irrégulière et indisciplinée, Alfred avait profité de quelques années de calme pour la répartir en deux grandes divisions; les uns étaient sous les armes, tandis que les autres restaient à leurs paisibles travaux; puis, au bout d'un temps convenu, les soldats redevenaient de simples citoyens et étaient remplacés par les hommes de l'autre division. Ainsi Alfred avait toujours une armée en campagne et une armée en réserve, des vivres assurés, et, partout, dans les villages comme dans les villes, une population aguerrie par l'expérience régulière du service, et aussi propre que prête à prendre en main, dans chaque canton, la défense locale, si les troupes chargées de défendre l'ensemble du pays subissaient quelques revers. Ce fut par cet habile ménagement de ses forces que le roi saxon put contre-balancer le fatal privilège qu'avaient ses ennemis de recruter sans cesse de nouvelles forces à l'extérieur. Pour compléter ces préparatifs, il créa des places fortes en même temps qu'une armée. Londres était de-

puis longtemps la ville la plus importante de l'Angleterre. Tacite, dans ses Annales, en parle déjà comme d'un grand centre de population et d'activité commerciale. Mais la Tamise, qui y amenait des négociants, y amena aussi des pirates, et Londres fut souvent ravagée. Alfred la fit reconstruire et embellir, puis il y établit, comme dans les autres villes principales de son royaume, une garnison de troupes spéciales qui étaient toujours sous les armes. Là où les villes manquaient, il élevait des citadelles : ainsi fut fortifiée l'île d'Ethelingaia dont il avait lui-même apprécié l'heureuse position ; et grâce à toutes ces précautions combinées, l'attaque la plus habilement conduite que l'Angleterre eût encore eu à repousser, celle de Hastings, se termina par la victoire complète des Saxons.

Le génie et les travaux d'Alfred lui profitaient autant qu'à son peuple ; au sein du royaume mieux ordonné, l'autorité royale grandissait. Dans les premiers temps de l'heptarchie, elle était de toutes parts limitée et entravée. Les institutions locales prédominaient alors, et chaque ealdorman dans son district était un rival du roi ; chaque évêque, du haut de son siège spirituel, était l'égal du chef militaire assis sur le trône. A la fin du neuvième siècle, au contraire, les ealdormen n'étaient plus que les officiers d'Alfred ; leur pouvoir cessa d'être

héréditaire, excepté dans la Mercie, où même le cours des faits abolit bientôt ce privilège. D'après les lois d'Ina, qui régna de 681 à 728, les offenses faites au roi et les offenses faites aux évêques n'étaient pas différemment punies : dans l'un et dans l'autre cas, l'amende était de cent vingt schellings. Il y a plus : dans le pays de Kent, les vols commis sur les propriétés royales étaient considérés comme moins graves que les vols commis sur les biens du clergé. Alfred maintint au même taux de cent vingt schellings les amendes qui devaient lui être payées pour les crimes commis contre lui : mais les archevêques n'eurent plus droit qu'à quatre-vingt-dix schellings, et les évêques, désormais placés sur le même pied que les ealdormen, à soixante schellings seulement. En même temps, Alfred proclamait, sans y rien changer, et remettait en vigueur celles des anciennes lois saxonnes qui commandaient de respecter le souverain : une entre autres qui donnait aux rois le pouvoir de condamner, par un simple ordre de leur propre autorité, aux châtimens les plus sévères et à la mort même, quiconque aurait levé l'épée et troublé l'ordre dans leur palais. Les temps barbares n'étaient pas encore assez loin pour que les rois pussent renoncer à inspirer la crainte par de telles prérogatives. Mais, d'un autre côté, Alfred en gagnait de toutes nouvelles,

qui étaient bien plus importantes, parce qu'elles facilitaient et fortifiaient son action directe sur tous les points de ses États et sur tous les détails de la vie sociale : « Voulant réformer, » dit M. Guizot, « les abus que le désordre de la guerre avait introduits dans l'administration de la justice, il « s'empara du droit de choisir la plupart des juges » (droit qui avait jusqu'alors appartenu aux propriétaires assemblés) ; « et cette nouveauté parut si peu « une usurpation des droits de la nation, que les « historiens contemporains louent ce prince d'a- « voir donné au peuple de bons magistrats. »

Si aucune plainte ne s'élevait, au nom des libertés locales, contre le pouvoir central ainsi développé, c'est qu'elles avaient été presque délaissées par la nation avant d'être envahies par la royauté. On a quelquefois attribué à Alfred la division de l'Angleterre en *décuries*, en *centuries* et *comtés*, et l'établissement des trois ordres d'assemblées qui répondaient à ces divisions territoriales. C'était, au contraire, une organisation fort ancienne, que les premiers conquérants saxons avaient peut-être empruntée aux divisions ecclésiastiques, et dont une partie déjà était tombée en désuétude, quand Alfred vint la réformer et la raffermir. Dans l'origine, « il se tenait, » dit M. Guizot, « dans chaque comté et dans chaque « subdivision de comté, des assemblées de pro-

« priétaires qui délibéraient sur les affaires de
« l'association locale à laquelle ils appartenaient....
« Quand il y avait un procès à juger, l'ealdorman
« envoyait sur les lieux mêmes du litige des hom-
« mes libres de la classe des parties, pour s'en-
« quérir des faits. On les désignait sous le nom
« d'assesseurs; et quand ils revenaient munis
« d'informations, ils devenaient naturellement les
« juges du procès qu'ils avaient instruit.... Les
« parties étaient obligées de prouver leur droit par
« témoins.... » Mais à mesure que la population
s'accroissait et se dispersait, à mesure que l'habi-
tude de la vie sédentaire se développait par l'ha-
bitude du travail régulier, à mesure que l'Heptar-
chie avançait vers l'unité, la nation laissait un peu
tomber la pratique de ces institutions locales, dont
l'exercice détournait sans cesse les propriétaires
de leurs intérêts privés. Les préoccupations d'une
guerre continuelle hâtèrent encore cette déca-
dence: les assemblées de décurie et de centurie,
devenues de bonne heure rares et peu nombreu-
ses, finirent par ne plus se réunir; souvent les
ealdormen jugeaient sans le secours des asses-
seurs. En prenant soin de nommer lui-même les
juges dans chaque centurie et dans chaque dé-
curie, Alfred ne dépouillait pas ses sujets d'un
droit qui leur fût cher: il ne faisait que se char-
ger d'un devoir abandonné par eux. En punissant

sévèrement tout juge qui prononçait sans avoir consulté les assesseurs, il soumettait à un contrôle exact ses propres délégués, assurant ainsi, aux sentences rendues par ses tribunaux de création nouvelle, la même sanction qui avait fait respecter autrefois les arrêts des assemblées judiciaires. Selon ce qui devenait nécessaire et possible, Alfred savait profiter ou se passer des anciennes institutions, les relever ou les remplacer. De l'institution des assesseurs consultés par le juge et de celle des témoins (*compurgatores*) invoqués par les parties, sortit plus tard le jury. Alfred n'est pas, comme on l'a cru, le fondateur du jury : mais il en a sauvé le double germe prêt à se perdre, en rétablissant parmi les Anglo-Saxons les vieilles coutumes qui devaient devenir par la suite, ce droit précieux à tout peuple libre, d'examiner par lui-même quels sont, parmi les accusés sortis de ses rangs, les criminels qu'il lui importe d'en bannir et les innocents qui ont droit d'y rentrer.

Encore Alfred ne s'en rapportait-il entièrement ni à la nation ni aux juges du soin de donner à tous bonne et égale justice : il y appliquait lui-même son infatigable activité et sa conscience scrupuleuse. « Il se faisait rendre un compte exact de toutes les sentences prononcées dans son royaume, » dit Asser, « et il les revisait. S'il y découvrait quelque iniquité, il s'informait doucement

soit par lui-même, soit par quelque homme de confiance, des excuses ou des torts que les juges pouvaient avoir. S'étaient-ils trompés, ou s'étaient-ils laissés corrompre ? Leur propre intérêt, la crainte des grands, l'espoir du gain les avaient-ils égarés ? Et si les juges avouaient qu'ils n'avaient pas assez bien connu les faits au premier abord, et que de là venaient leurs erreurs, Alfred leur reprochait d'un ton aimable leur ignorance et leur folie. « Vraiment, leur disait-il, j'admire votre inconséquence. Quoi ! vous avez accepté de Dieu et de moi le ministère et le rang d'hommes sages, et vous négligez l'étude et l'effort qui mènent à la sagesse ? Il vous faut, maintenant, ou renoncer, une fois pour toutes, à l'exercice de votre pouvoir, ou vouer à l'étude de la sagesse et de la justice une entière attention. »

Les juges ainsi repris par Alfred avaient une défense toute prête : le double fardeau du pouvoir administratif et du pouvoir judiciaire, réunis dans les mêmes mains, était devenu trop pesant, à mesure que la population s'était accrue, et il était difficile de donner à chaque affaire tout le temps et tout le soin qu'elle aurait exigé. Alfred sépara et répartit entre deux classes distinctes de fonctionnaires ces deux pouvoirs qui s'affaiblissaient en se combinant. Il y eut désormais des juges pour juger, et des administrateurs pour administrer (des

ducs, des comtes et des vicomtes, dit-on). La division de l'Angleterre en décuries, centuries et comtés rendait simple et facile le jeu de ces divers ressorts. Ces divisions n'étaient pas seulement « le moyen le plus commode aux habitants pour faire en commun leurs affaires communes ; c'était aussi. » dit M. Guizot, « le moyen d'ordre et de police le plus assuré... La règle voulait que tout individu libre, âgé de douze ans, s'engageât dans une certaine association d'individus, qu'il ne pouvait abandonner sans la permission du ch. f. Un étranger ne pouvait rester plus de deux jours chez son hôte sans que son hôte répondît pour lui, et, au bout de quarante jours, il fallait qu'il entrât sous la surveillance de quelque association... Quand l'un des membres d'une association spéciale avait commis quelque délit, elle était obligée de le représenter en justice ;... s'il avait échappé, il fallait qu'elle prouvât, tantôt par douze, tantôt par trente témoins, qu'elle ne le possédait plus ; et elle payait le dommage lorsqu'elle ne pouvait trouver de témoins pour justifier qu'elle n'avait pas concouru à l'évasion de l'accusé. » Entre ce vaste réseau de police privée, ces tribunaux spécialement adonnés désormais à l'examen des procès, et cette attention constante du roi lui-même, les criminels ne pouvaient guère échapper ni à la surveillance par la fuite, ni au châtimement par la négligence ou la cor-

ruption. Aussi les désordres qui s'étaient rapidement multipliés parmi les Saxons depuis une cinquantaine d'années disparurent-ils plus rapidement encore sous le règne d'Alfred ; le progrès même fut si frappant que les traditions saxonnes nous ont transmis comme avérés des faits qui rappellent la sécurité fabuleuse de l'âge d'or ; Alfred, dit-on, pour éprouver ses sujets, faisait suspendre aux poteaux des carrefours des bracelets d'or qui ne furent jamais volés, et les voyageurs qui laissaient tomber leurs bourses sur les grands chemins pouvaient attendre un mois avant de revenir sur leurs pas, sûrs de retrouver leur argent intact là où ils l'avaient perdu.

Pour mettre la dernière main à la réorganisation de la justice dans son royaume, il ne restait plus à Alfred qu'à rassembler et à régulariser les lois mêmes qui devaient guider les juges : il le fit. Il avait sous les yeux différents recueils dus à ses prédécesseurs, les lois du Kent, de la Mercie et du Wessex. Il puisa largement à ces trois sources, et lors même qu'il entrevoyait quelque réforme désirable, il hésitait souvent à l'accomplir sans qu'elle fût préparée, craignant, selon son propre aveu, de mettre, à la place des règles anciennes, des règles que ses successeurs n'approuveraient peut-être pas comme lui. Il ne se borna pas, cependant, à récrire ou même à développer la législa-

tion saxonne primitive : il y introduisit quelques éléments nouveaux qui sont dignes de remarque. Les Saxons qui, en s'emparant de l'Angleterre, avaient succédé non aux Romains, mais aux Bretons mêmes, avaient subi, bien moins que les autres races de conquérants barbares, l'influence des institutions romaines ; « c'est le peuple moderne, » dit M. Guizot, « qui a le plus vécu, pour ainsi dire, sur son propre fonds, et enfanté lui-même sa civilisation : les mœurs nationales y ont longtemps persisté presque sans mélange. » C'est dans le code d'Alfred qu'on voit pour la première fois apparaître, au milieu des anciennes coutumes teutoniques, des traces de la législation romaine ; dès le premier article de ces lois, cette nouveauté est frappante : « Quiconque aura agi contrairement au serment ou au gage qu'il aura donné sera condamné à la prison pour quarante jours. » Le mot que nous traduisons par prison n'est pas un mot saxon : c'est le mot latin *carcer* ; ainsi, avant Alfred, la privation de la liberté personnelle n'avait place ni dans les lois, ni dans la langue des Saxons ; et, en effet, on n'en trouve aucune mention dans ceux des codes primitifs qui nous sont parvenus.

Les lois d'Alfred portent une autre empreinte encore bien plus profonde, celle des ordonnances bibliques. Le recueil s'ouvre par un long préambule tiré tant du Nouveau que de l'Ancien Testament, et

mêlé de réflexions par lesquelles Alfred relie les passages qu'il emprunte, et explique pourquoi ils sont en tête d'un code saxon. Il commence ainsi : « Alors le Seigneur prononça ces paroles : je suis le Seigneur ton Dieu, etc. » Suivent les dix commandements tels que nous les lisons au vingtième chapitre de l'Exode, excepté le second, qui est omis conformément à la décision du second concile de Nicée, et que remplace cet autre verset, le 23^e du même chapitre : « Vous ne vous ferez point avec moi des dieux d'argent, et vous ne vous ferez point des dieux d'or. » Puis viennent, avec quelques changements sans importance, deux chapitres et demi de l'Exode, qui contiennent les lois de Moïse sur les relations du maître et des serviteurs, sur le châtiment du meurtre, du vol et autres crimes graves, sur l'observance des jeûnes et des fêtes. Cette citation s'arrête aux mots : « Ne jurez pas par des dieux étrangers, et même que leur nom ne sorte pas de votre bouche » (Exode, xxiii, 13) ; et là Alfred ajoute de lui-même : « Ce sont là les commandements que le Tout-Puissant a dictés à Moïse de sa propre bouche ; et il lui a ordonné de les observer. Alors le fils unique de Dieu, qui est Christ notre Sauveur, est venu sur la terre et a dit qu'il ne venait pas pour abolir ces lois, mais pour les accomplir dans tous leurs sens, et il a enseigné la miséricorde et l'humilité. Après qu'il eut souf-

fert, mais avant que ses disciples fussent partis pour instruire la terre entière, ils avaient converti à Dieu beaucoup de gentils. Puis, quand ils se furent tous rassemblés, ils envoyèrent des disciples à Antioche et en Syrie pour prêcher la doctrine de Christ. Mais ayant su que les progrès des disciples parmi les gentils étaient arrêtés, ils leur écrivirent une lettre, et voici la lettre que tous les apôtres envoyèrent à Antioche, en Syrie et en Cilicie, contrées maintenant chrétiennes. » Ici est transcrite, mot pour mot, cette courte épître apostolique dont parle Alfred, telle qu'elle est conservée dans les Actes des apôtres (xv, 23-29) ; puis un passage de l'Évangile selon saint Matthieu (vii, 12), moins exactement rapporté, où il est dit : « Toutes les choses que vous ne voudriez pas que les hommes vous fissent, ne les leur faites pas non plus vous-mêmes. Que l'homme se souvienne de juger chacun en droiture, selon ce commandement seul, et il n'aura besoin d'aucune autre loi. » Alors Alfred reprend en son propre nom, et termine ainsi ce rapide exposé de l'histoire des lois de Dieu sur la terre : « Depuis que les nations sont venues en grand nombre se ranger à la foi du Christ, beaucoup de synodes de saints évêques, et aussi d'autres sages éminents, se sont rassemblés en différents pays et particulièrement parmi le peuple saxon, après qu'il eut accepté la religion chrétienne.

La loi de la miséricorde, que notre Sauveur a enseignée, les a amenés à décréter que les coupables pourraient s'acquitter de presque toutes leurs offenses envers les seigneurs temporels, en payant des amendes; mais ils n'ont accordé cette permission pour aucun des crimes qui portent atteinte à Notre Seigneur lui-même : comment s'aventurer à leur montrer de la clémence, quand on sait que le Dieu tout-puissant n'a pas pardonné à ceux qui ont voulu s'élever au-dessus de lui, et que Jésus-Christ, le fils de Dieu, n'a pas non plus fait grâce à celui qui l'avait vendu à la mort? Les lois ainsi établies dans les différents synodes étaient écrites, l'une ici, l'autre là : c'est pourquoi moi, le roi Alfred, je les ai fait recueillir et copier, selon les coutumes de nos pères et selon ce qui m'a semblé bon à moi-même. » Sans doute ce préambule n'était pas exempt de confusion. Nous nous étonnons de lire dans un livre destiné aux Saxons ces mots spécialement destinés aux Juifs : « Vous savez ce que c'est que d'être étranger, parce que vous avez été étrangers au pays d'Égypte. » (Exode, xxiii, 9.) Nous nous demandons si la brumeuse Angleterre comptait alors plus de vignobles qu'aujourd'hui, et si Alfred n'aurait pas dû laisser dans les livres de Moïse cette ordonnance : « Si quelqu'un fait du dégât dans une vigne, en lâchant sa bête qui paît dans le champ d'autrui, il rendra

du meilleur de sa vigne. » (Exode, xxi, 5.) Nous avouons qu'il nous semble surtout étrange de voir la vieille institution germanique des indemnités payées pour les divers crimes, présentée par Alfred comme une conséquence du christianisme¹. Mais quand on aura compté ces négligences ou ces erreurs de détail, il restera à reconnaître, dans la préface d'Alfred, l'esprit pieux, réfléchi et habile qui en a conçu l'ensemble. Comment aurait-il pu mieux justifier à la fois la conservation des anciennes lois saxonnes et l'introduction de quelques lois nouvelles? Il s'autorise de l'exemple de Dieu lui-même, qui n'a pas effacé mais complété les révélations du Sinaï par les révélations du Calvaire. Et Alfred n'a-t-il pas admirablement choisi les pas-

1. Ce serait plutôt dans l'Ancien Testament, et non dans le Nouveau, qu'il faudrait chercher des points de comparaison avec les coutumes primitives de la Germanie. On en trouverait des exemples dans les chapitres cités par Alfred. Lorsque l'esclave aime son maître et ne veut point sortir pour être libre, son maître, selon la loi de Moïse (Exode, xxi, 5 et 6), le fait venir devant le juge et lui perce l'oreille avec un poinçon; une cérémonie toute semblable avait lieu chez les Germains. L'usage même qu'Alfred croit d'origine chrétienne, l'usage de se racheter, par composition, du châtiment qu'on a mérité, le voici appliqué par Moïse à un cas particulier : si un bœuf a accoutumé de heurter de sa corne, et que son maître, après en avoir été averti avec protestation, ne l'ait point enfermé, de sorte qu'il tue un homme ou une femme, le bœuf sera lapidé, et même on fera mourir le maître. *Mais si on lui impose un prix pour se racheter, il donnera le prix de la rançon de sa vie, selon ce qui lui aura été imposé.* (Exode, xxi, 29 et 30.)

sages de l'Évangile les plus concluants, pour faire mesurer le pas que Jésus-Christ fit faire aux hommes en les menant de l'ancienne à la nouvelle alliance, et pour faire respecter par le peuple la justice rendue au nom du roi, en la plaçant sous la sanction éternelle du Dieu très-juste et très-bon?

A la sanction de Dieu Alfred eut la sagesse de vouloir joindre l'approbation des hommes. Il n'oublia pas de dire : « J'ai montré ces lois à tous mes sages, et ils m'ont répondu qu'ils s'accordaient à désirer qu'elles fussent observées. » Les sages (*Witan*), qu'Alfred consultait ainsi, c'étaient des ducs, des comtes, des grands propriétaires, des évêques, des abbés, dont l'assemblée s'appelait le *Witenagemot*, et formait chez les Anglo-Saxons, avec la royauté, l'ensemble des institutions centrales. Ces assemblées étaient bien plus nombreuses dans l'origine que du temps d'Alfred. M. Guizot a expliqué leurs changements successifs, et nous lui empruntons les principaux traits qui résument leur histoire. Pour les Anglo-Saxons, comme pour la plupart des peuples germaniques, la réunion générale était, dans la Germanie, la réunion de tous les hommes libres, des *thanes*, propriétaires du sol, et des *ceorls* qui n'étaient que des hommes personnellement libres, sans propriétés foncières, et établis, pour la cultiver, sur la terre des thanes.

Après la conquête, les ceorls, qui n'avaient pas été admis à partager avec les thanes le sol arraché aux Britons, et qui étaient restés dans leur ancienne condition de liberté pauvre et précaire, ne tardèrent pas à tomber pour la plupart dans la condition servile, et le witenagemot ne fut plus bientôt que l'assemblée des propriétaires. Mais les thanes eux-mêmes étaient divisés en deux classes, les thanes royaux et les thanes inférieurs; quoique leurs droits fussent égaux, l'inégalité des richesses établissait entre eux une grande différence: à mesure que le royaume de Wessex s'étendait, il devenait plus difficile pour les petits propriétaires de fréquenter l'assemblée générale, et les thanes les plus importants restèrent les seuls qui pussent se rendre au centre éloigné des réunions. C'était donc, au temps d'Alfred, une sorte d'aristocratie territoriale qui venait à l'appel du roi et qui donnait son avis sur les grands intérêts de l'État. « Les attributions du witenagemot n'étaient nullement définies, dit M. Guizot; il n'y avait point de limite déterminée, où cessât son pouvoir, où commençât celui de la royauté; l'une et l'autre s'occupaient ensemble de toutes les affaires de la nation, et pour savoir la part réelle qu'y prenait le witenagemot, il faut chercher dans l'histoire quelles étaient ses attributions de fait. » On ne connaît que trois, peut-être quatre occasions

où Alfred convoqua le witenagemot du Wessex ; quatre fois, de son côté, pendant le règne d'Alfred, le vice-roi Athelred convoqua autour de lui le witenagemot Mercien. Mais si incomplets qu'ils soient, les souvenirs qui nous sont parvenus de ces rares réunions montrent assez combien les attributions de ces assemblées étaient étendues et vagues ; tantôt c'est un évêque qui réclame la propriété d'une forêt, usurpée par divers laïques pendant les désordres de la guerre ; tantôt c'est le roi danois Godrun qui vient faire acte public de soumission et conclure un traité ; ici Alfred demande aux sages de la nation de sanctionner le testament de son frère et de dire leur sentiment sur l'administration du domaine royal ; là il leur soumet les lois qui doivent désormais régir tout le peuple ; ou bien encore Athelred consulte les Merciens sur les forteresses qu'il faut élever : et ce qui frappe le plus, au milieu de cette confusion des pouvoirs administratifs, politiques, militaires, c'est la bonne entente du roi, de ses sujets et du clergé, leur promptitude aux concessions mutuelles, la sagesse, la facilité, et, pour ainsi dire, la douceur de leurs rapports. On ne voit ni méfiance, ni jalousie troubler la discussion libre, et comme désintéressée, d'intérêts si nombreux et si divers.

Parmi ces lois, proposées par Alfred, discutées et adoptées avec tant de confiance par son wite-

nagemot, quelques-unes cependant auraient pu déplaire à la noblesse anglo-saxonne, si elle avait été capable d'en mesurer la portée lointaine. Ce qui manquait alors en Angleterre, c'étaient ces classes moyennes, jouissant de toutes les libertés, hormis la liberté d'être oisives, à la fois indépendantes et forcées au travail, se recrutant sans cesse dans les rangs inférieurs de la société, en même temps qu'elles alimentent, qu'elles renouvellent et que, par l'émulation, elles poussent en avant les hautes classes, jouant ainsi dans l'État, entre la noblesse et le peuple, le rôle que joue, dans nos armées, entre les chefs et les soldats, le corps des sous-officiers. L'esclavage était le grand obstacle qui empêchait cet élément actif et vivace des sociétés modernes de se développer chez les Anglo-Saxons. Non-seulement l'esclavage existait parmi eux malgré le christianisme, mais nulle part peut-être il ne fut plus pesant, et ses conséquences politiques allaient s'aggravant toujours. La classe des esclaves était beaucoup plus nombreuse que celle des hommes libres; de jour en jour la misère s'accroissait encore; les parents pauvres vendaient leurs fils; d'autres s'abandonnaient eux-mêmes en toute propriété, pour un peu de nourriture et de dure protection. Il y avait des districts dont aucun habitant n'était libre et où nul ne pouvait s'établir sans perdre sa liberté : selon la

vieille expression germanique et vraiment barbare, l'air y faisait le serf. Le coupable, qui n'était pas assez riche pour payer son impunité, devenait la chose de celui qu'il avait lésé ou de celui qui payait pour lui. Le voleur, le fornicateur, l'homme qui avait travaillé un jour de fête tombaient en servitude. On appelait bien les esclaves des hommes, *men*; mais on en trafiquait comme du sol auquel ils étaient attachés, comme du bétail qu'ils menaient paître. On les exportait en France, à Rome, chez les païens. Le clergé même pratiquait ce commerce impie, sans que l'opinion, très-sévère envers lui pour de moindres fautes, s'émût de lui voir violer à un tel point la loi divine. Pour sortir de la condition servile, il n'y avait point d'autre porte que l'émancipation, le bon plaisir du maître, le rare désintéressement de quelques mourants inquiets sur leur salut. La servitude était un cruel héritage qui se perpétuait du père aux enfants. Le pécule que les esclaves pouvaient amasser ne leur servait qu'à payer des amendes, tantôt pour avoir fait des offrandes aux démons, c'est-à-dire aux idoles, tantôt pour avoir mangé volontairement de la viande, quand ils auraient dû jeûner, et pour d'autres crimes aussi graves. S'ils n'avaient rien, « leur peau payait pour eux. » Mais, fussent-ils riches, ils ne pouvaient pas racheter leur liberté : leur argent ne valait que

contre le fouet. En cherchant à améliorer un peu la condition des esclaves, par ses lois qui défendaient de les vendre à l'étranger et sans qu'ils fussent coupables, Ethelbert, le frère aîné d'Alfred, n'avait fait que rendre l'esclavage plus dangereux pour l'État. Les esclaves se multipliaient, s'accumulaient incessamment, et si l'invasion danoise n'avait pas beaucoup dépeuplé l'Angleterre, leur nombre aurait fini par écraser le pays. Alfred n'aurait pu attaquer de front toutes ces iniquités antiques et passées à l'état de lois, sans faire naître une résistance qui n'aurait pas moins nui aux esclaves qu'à la royauté. Mais, avec sa prudence accoutumée, par des innovations partielles, par son exemple, il prépara et hâta la réforme nécessaire. Il fit reconnaître aux serfs le droit de transmettre à des héritiers de leur choix tout ce qui leur aurait été donné pour l'amour de Dieu et tout ce qu'ils auraient pu acquérir par leur travail pendant leurs loisirs; et c'était un grand pas en avant, car celui qui commence à être propriétaire est bien près de n'être plus propriété. Une autre loi d'Alfred décida que, si quelqu'un achetait un esclave chrétien, cet esclave servirait six ans, mais qu'il serait libre à la septième année et remporterait les vêtements qu'il avait apportés, et que, s'il avait amené sa femme, il la remmènerait avec lui. Enfin, voici ce qu'Albert écrivit dans

son testament : « Au nom de Dieu et de ses saints, je mets en demeure tous ceux de mon sang et tous mes héritiers de ne jamais mettre obstacle à l'usage de leur liberté ceux que j'ai déchargés de la servitude. Les hommes nobles du Wessex ont trouvé juste qu'il me fût permis de laisser libres ou esclaves, à mon choix, ceux qui m'appartenaient. Et moi je veux que mes serfs soient libres ¹. Et au nom du Dieu vivant, je demande que personne ne les vexe, soit en exigeant d'eux une indemnité, soit d'aucune autre manière, pour leur faire prendre une demeure ou un maître contre leur gré. » L'exemple, comme les lois d'Alfred, ne tardèrent pas à avoir leur effet; les affranchissements légaux ou volontaires rendirent bientôt aux classes indépendantes autant d'hommes que leur en enlevaient naguère les diverses raisons d'asservissement; on commença même à

1. Beaucoup d'auteurs, depuis Hume et Burke jusqu'à M. Eichhoff, ont répété qu'Alfred avait dit : « Je souhaite laisser les Anglais aussi libres que leur pensée. » Ce serait un mot digne d'Alfred et digne des Anglais. Mais ces belles paroles, hélas, n'ont d'autre origine qu'une paraphrase et un contre-sens dont s'est rendu coupable le premier traducteur latin du testament d'Alfred. Il a confondu le mot anglo-saxon qui veut dire *serf* avec un autre, différent d'une seule lettre, qui veut dire *pensée*, et sans regarder davantage, il a laissé sa verve courir ainsi : « *Me oportet dimittere eos ita liberos sicut in homine cogitatio ipsius consistit.* » Qui reconnaîtrait là cette même phrase que notre bonne foi nous oblige de traduire : « Je veux que mes serfs soient libres ? »

accorder aux esclaves le droit de racheter leur liberté, et tous ceux qui sortaient ainsi d'une condition oppressive et misérable pour devenir ouvriers à leur compte, petits fermiers ou laborieux habitants des bourgs, formèrent le premier noyau d'une classe nouvelle de citoyens qui n'a plus cessé de s'élever et dont Alfred avait su protéger la naissance, sans rendre jalouse la noblesse de son royaume.

Le clergé avait plus de mérite que l'aristocratie territoriale à s'entendre aussi paisiblement avec Alfred : car c'était lui qui semblait avoir le plus perdu aux progrès de la royauté. Sous le règne d'Ethelwulph, dont la dévotion tombait trop souvent dans la faiblesse, l'Eglise avait dominé au sein de l'État. Mais elle n'avait profité de sa prépondérance que pour s'enrichir, et le clergé, désertant l'austère empire des âmes et la culture laborieuse de l'esprit, s'était laissé aller à la séduction de l'éclat temporel et aux corruptions mondaines. Alfred, en rendant à la royauté la première place dans l'ordre politique, paraissait imposer à l'Eglise une défaite et un amoindrissement. Le clergé saxon n'y vit rien de semblable, et il eut raison. Il avait souffert plus que qui que ce fût des invasions danoises, et il sentait que la cause du christianisme en Angleterre était étroitement liée à celle du roi vainqueur des païens.

D'ailleurs, la piété personnelle d'Alfred était célèbre, et son respect pour le pouvoir religieux se montrait à découvert dans ces mêmes lois qui devaient reconquérir le respect du peuple pour le pouvoir royal. En faisant rentrer le clergé dans l'Église, Alfred ne cherchait ni à l'entraver ni à l'amoindrir : il le replaçait, au contraire, dans son centre naturel d'activité et d'autorité. L'Église saxonne comprit aussi bien qu'Alfred leurs intérêts communs, et ils se prêtèrent toujours un mutuel appui. Athelred, archevêque de Canterbury et primat d'Angleterre, Wenefrith, l'éminent évêque de Worcester, et Plegmund, autre évêque mercien, Athelstan et Werewulf, appelés de Mercie en Wessex, où ils devinrent les chapelains du roi, étaient les plus fermes soutiens et les conseillers les plus habituels d'Alfred, et l'Église gagnait plus de dignité vraie et d'empire religieux sous son énergique protecteur Alfred, qu'auprès d'Éthelwulf, son prodigue bienfaiteur.

Les libéralités même d'Alfred envers l'Église n'étaient pas moindres que celles de son père. Il tenait à remettre en honneur, parmi les Anglo-Saxons, la vie monastique, et, pour y parvenir, il ne ménagea pas son trésor. Quand il remonta sur le trône, il n'y avait plus de couvents dans ses États : ils avaient tous été pillés, brûlés et dépeuplés par les Danois. Alfred les releva de tous cô-

tés. En souvenir de sa miraculeuse délivrance, il fit construire dans la petite île d'Éthelingaia un monastère en même temps qu'une forteresse; et la piété du fondateur, la patience avec laquelle il avait supporté, dans ce lieu même, la solitude et toutes les privations, restèrent longtemps après lui la tradition et l'héritage des religieux qui se succédèrent dans ces murs. Au douzième siècle, ils étaient « peu nombreux et pauvres, » dit Guillaume de Malmsbury, « mais satisfaits de leur pauvreté et l'aimant ou s'en consolant par l'amour du calme goûté loin de la foule. » A Winchester, ville importante et qui devait devenir par la suite la capitale du royaume anglo-saxon, Alfred commença, sur une plus grande échelle qu'à Éthelingaia, et même avec une magnificence jusqu'alors inconnue, un autre monastère qu'il ne vit pas achevé. En même temps, plusieurs couvents de femmes s'élevaient par ses ordres ou à son exemple. Celui de Shaftsbury, dans le Dorset, reçut pour abbesse Athelgeofu, la seconde fille d'Alfred. Faible, boiteuse même, à ce que l'on croit, elle avait renoncé toute jeune aux honneurs que lui assurait sa naissance, mais dont sa santé délicate la dégoûtait. Elle apporta au cloître de Shaftsbury de riches revenus, et sa présence en fit bientôt la retraite préférée des nobles saxonnes qui voulaient se vouer à Dieu. Sa mère, Ealhswith, fonda

aussi à Winchester un couvent placé sous la protection de la sainte Vierge, où elle voulait abriter sa vieillesse, si Dieu lui imposait la douleur de survivre à Alfred. En Mercie, la vice-reine Athelfled imitait la pieuse activité de sa famille, et consacrait, par le don des reliques du saint roi Oswald, son nouveau monastère de Saint-Pierre, à Glocester.

Le récit de ces nombreuses fondations et des dotations vraiment royales qui s'y rattachaient ne pouvait manquer d'arriver jusqu'à Rome et de concilier au monarque saxon la faveur du saint-siège. Alfred désirait une union intime avec le pape. Il n'avait point à craindre les envahissements dont le pouvoir papal avait déjà menacé plus d'un souverain sur le continent. L'élément national était trop fort chez les Anglo-Saxons pour être dominé par une influence étrangère. Les canons romains n'y pénétraient que peu à peu ; le service religieux n'y était encore célébré que dans la langue du pays. Le clergé même était national dans les États d'Alfred : depuis le siècle qui avait suivi leur conversion, les Anglo-Saxons n'avaient eu pour évêques que des compatriotes. Aussi, aucun des papes du neuvième siècle n'essaya-t-il en Angleterre ces actes arbitraires qu'ils avaient souvent exercés de loin dans les autres pays. Jean VIII lui-même n'en eut pas la pensée, ou ne s'en crut pas la force, tandis qu'il poussait ardemment sa

politique dominatrice dans l'est et dans l'ouest de l'Europe. Rien ne pouvait donc rendre suspectes à Alfred les avances qu'il recevait de la cour de Rome. Le pape Marin (882-884), peu de temps après son élévation, lui avait envoyé un morceau de la vraie croix. A son tour, Alfred chargea, en 883, deux nobles de sa cour de porter au pape le tribut volontaire de ses sujets et le sien propre, dont il confiait l'emploi au pontife. Chaque année il renouvelait ses dons, et le pape reconnaissant exempta de toute taxe l'école saxonne établie à Rome.

De tous les pays voisins du Wessex, les regards se tournaient vers Alfred comme vers le protecteur de la foi. En 891, trois descendants de la vieille race des Scots, Dubslane, Macbeth et Mac-linnum, descendirent tout à coup sur la côte de Cornouailles. Ils avaient quitté en secret l'Irlande, leur patrie, pour accomplir un pèlerinage : ils ne savaient pas encore lequel. Ils s'étaient embarqués avec des provisions pour sept jours, dans un vieux bateau tout brisé, et où il y avait moins de bois que de trous bouchés avec du cuir. C'était ainsi qu'ils avaient affronté une des mers les plus redoutées, et abordé en Angleterre après avoir épuisé toutes leurs provisions. Ils se rendirent aussitôt à la cour d'Alfred qui admira leur courage, et leur fournit ce qui leur manquait pour aller à Rome et de là à Jérusalem. Mais des trois

pèlerins un seul survécut et put revenir pour remercier Alfred de son secours.

Le nom d'Alfred et les preuves de son dévouement à la religion avaient déjà pénétré jusqu'à Jérusalem, et plus loin encore. Dans une de ses premières guerres contre les Danois, les voyant campés devant Londres, il avait fait vœu d'envoyer une ambassade et des présents aux églises chrétiennes de l'Inde, dont l'existence remontait, selon les traditions d'alors, jusqu'au temps des apôtres saint Thomas et saint Barthélemy. Après la victoire, Alfred se souvint de son serment, dont l'accomplissement devait plaire à son esprit curieux et aventureux. Sighelm, évêque de Shireburn, fut chargé de cette difficile mission, « et remercions Dieu, » dit la chronique, « pour avoir accordé à Sighelm un retour heureux ; grâce étonnante dans notre temps ! » Ce fut lui sans doute qui rapporta à Alfred cette lettre d'Abel, le patriarche de Jérusalem, qu'Asser dit avoir lue ; et nous savons qu'au douzième siècle on voyait encore dans quelques églises saxonnes des pierres précieuses que Sighelm avait recueillies dans les Indes, ainsi que des aromates dont le nom même arrivait alors pour la première fois en Angleterre. Rien ne manque à l'histoire d'Alfred, puisqu'il ne peut même pas envier à Charlemagne la merveilleuse extension de sa gloire et les présents du calife de Bagdad.

CHAPITRE VI.

Prosperité des études chez les Anglo-Saxons au huitième siècle. — Leur décadence à la suite des invasions danoises. — Ignorance complète au temps d'Alfred. — Efforts d'Alfred pour réunir des hommes instruits. — Grimhald vient de France, et Asser du pays de Galles (885). — Alfred commence à apprendre le latin (887). — Traduction d'auteurs latins en langue anglo-saxonne. — Sens et portée de cette entreprise. — Des écrits authentiques et apocryphes d'Alfred. — Prétendue fondation de l'université d'Oxford. — Alfred établit une école dans son palais. — Le zèle studieux se réveille à sa voix. — Étendue des connaissances et de l'esprit d'Alfred. — Il interpose en traduisant. — Ses erreurs, et ce qu'il faut en penser. — L'histoire, la botanique et l'astronomie d'Alfred. — Qualités pratiques de l'intelligence d'Alfred. — Un stratagème renouvelé des Perses. — Ouvriers étrangers à la cour d'Alfred. — Architecture, manuscrits, monnaies. — Le bijou d'Alfred. — Invention des lanternes — Emploi du temps et de l'argent d'Alfred. — Organisation de sa maison. — Sa curiosité pour les pays lointains et la géographie. — Les voyageurs Wulfstan et Ohthère. — Alfred traduit le livre de Boèce sur la Consolation de la Philosophie. — Importance de ce livre au moyen âge. — Alfred le remanie et s'y révèle lui-même. — Sa piété. — Tournure méditative de son esprit. — Ses reminiscences personnelles. — Alfred poète. — Délicatesse de l'âme d'Alfred. — Sa mort (901). — Le jubilé de sa naissance. — Édition solennelle des œuvres d'Alfred.

Au commencement du huitième siècle, la culture d'esprit était beaucoup plus avancée en Angleterre que sur le continent. Comme l'a remar-

qué M. Guizot¹, les missionnaires chrétiens que Grégoire le Grand y avait envoyés dès 596, y avaient trouvé l'invasion déjà consommée, les Saxons bien établis, et, pendant tout le siècle qui suivit, une tranquillité suffisante, au milieu d'une société encore barbare, mais moins bouleversée que la Gaule d'alors, et assez facilement conquise par la foi nouvelle pour admettre volontiers dans son sein les études et le mouvement intellectuel dont la croix était aussi le signe vainqueur. Les monastères et les écoles grandirent; de leur ombre propice à l'étude et à la gloire, le goût ardent des lettres anciennes ne tarda pas à se propager parini les laïques mêmes. Bède le Vénérable, qui mérita, autant par son instruction que par son caractère, le respect et le surnom qui le distingue entre ces lumières primitives de la civilisation chrétienne (675-735), nous apprend dans son *Histoire ecclésiastique* qu'il était de coutume chez les Anglo-Saxons, et à tous les degrés de la société, depuis les plus nobles jusqu'aux plus humbles, d'aller chercher en Irlande les ressources de la science qui s'y étaient accumulées. A cette école fraternelle et voisine, l'Angleterre dut bientôt des théologiens, des latinistes, des hellénistes même et des poètes, rivaux de leurs maîtres, entourés

1. *Histoire de la civilisation en France*, t. II, p. 182.

à leur tour de disciples nombreux et également épris de « cette douceur d'apprendre, d'enseigner et d'écrire » dont parlait, avec son onction chaleureuse, Bède qui ne cessa de dicter que pour mourir. De cette génération active sortit Aldhelm (656-709), savant en droit romain, en mathématiques, en astronomie, rompu à tous les jeux bizarres de la prosodie contemporaine, mais qui avait gardé, à travers ces puérilités difficiles, une inspiration assez libre et assez franche pour jeter souvent, dans son *Panegyrique de la Virginité*, des vers de prose et de pensée, brefs, pleins et forts, tels que ceux-ci, mis dans la bouche d'une jeune martyre, et dignes, ce semble, de Pauline convertie :

Quot tu pœnarum genera insatiabilis inferis,
Ast ego tanta feram victo tortore tropæa;
Quot tu concinnas crudi discrimina lethi,
Tot nos in supera numerabimus arce coronas!

« Plus tu nous tourmenteras sans te rassasier de nos peines, plus grands seront les trophées que je remporterai sur mon bourreau; autant tu inventes de morts poignantes et variées, autant nous compterons de couronnes dans les citadelles du Très-Haut! » C'est la langue même de Lucain, âpre et hardie, l'éloquence stoïque rehaussée de l'auréole chrétienne. L'étude du grec suivait celle du latin. Avant même que Malmesbury eût Aldhelm

pour abbé (vers 683), Canterbury (peut-être dès 671) avait pour évêque Théodore, né dans cette même ville de Tarse en Cilicie, où jadis saint Paul, n'étant encore que Saul, s'était préparé sans le savoir à faire écouter d'Athènes et de Corinthe le nom du Dieu inconnu et la bonne nouvelle de la Rédemption. Aidé du moine Adrien, Théodore forma un grand nombre de professeurs qui se répandirent au loin, faisant fructifier partout la connaissance des littératures profanes et sacrées. On a retrouvé, dans un manuscrit du temps, la prière universelle, « Notre père qui êtes aux cieux, » en grec, écrite en caractères anglo-saxons; curieux morceau qui montre combien le texte original du Nouveau Testament était en usage alors dans les pratiques de la dévotion quotidienne, et combien la prononciation du grec, telle que, de la source même, Théodore et Adrien l'avaient apportée en Angleterre, était conforme alors à celle qu'on entend aujourd'hui dans les rues d'Athènes. Les hellénismes abondent aussi dans la correspondance de saint Boniface, l'apôtre anglo-saxon de la Germanie, et avec les hellénismes cent témoignages de la place que tenaient encore les lettres dans cet esprit délicat, au milieu des barbares, des dangers et de toutes ses fatigues, déjà surhumaines sans ce surcroît d'activité. Avant d'être missionnaire, Boniface avait été dans sa patrie professeur

de grammaire, d'éloquence et de poésie; il avait composé, d'après les plus fameux rhéteurs romains, un traité des huit parties du discours; il poussait même les scrupules du grammairien jusqu'à craindre qu'un baptême conféré *in nomine Patria et Filia* ne fût pas orthodoxe, et que ce double barbarisme n'infirmât le sacrement. Mais tout est touchant, jusqu'à ces naïvetés érudités et dévotes, lorsqu'on se représente ce même homme, perdu au fond de la Thuringe, et qui sera massacré tout à l'heure, reportant, malgré tout, sa pensée vers les compagnons d'études qu'il a quittés, les félicitant de leurs bonheurs, de leurs progrès et de leur gloire, non sans quelques accents de regret et de tendre jalousie, les priant de lui envoyer des livres pour atténuer son exil, et leur destinant en échange des peaux de bêtes fauves et des tissus de poil de chèvre, vraies richesses d'un saint Jean-Baptiste dans le désert! La sympathie du moins ne manquait pas à saint Boniface. Dans ce commerce fidèle de souvenirs et de travaux qui rattachait aux retraites péniblement laborieuses de la Grande-Bretagne le hardi pionnier de la foi perçant la profondeur des forêts barbares, il n'était pas le seul qui montrât une âme douce et un esprit relevé. L'Eglise anglo-saxonne et l'Eglise irlandaise tout entières étaient animées de la même fraternité. Les femmes aussi avaient leur place

éminente au milieu de ce mouvement général, leurs couvents non moins remplis et leurs bibliothèques non moins étudiées que les bibliothèques et les couvents des hommes. Ici c'était Thecla; là Chuniild et Bérathgit, la mère et la fille; Eadburg, « qui ne cessait d'approfondir la loi divine; » et, avant toutes, cette Lioba, « belle comme les anges, ravissante dans ses discours, savante dans les écritures et les canons, » parente et correspondante de saint Boniface, à qui, tout ensemble, elle demandait le secours de ses prières et soumettait ses premiers hexamètres. Saintes femmes, toutes à la hauteur de son héroïsme comme de ses leçons; car, à son appel, elles vinrent bientôt fonder, partout où il avait prêché, des monastères et des églises, étonnant par leur courage pacifique et par la suavité de leurs paroles les sauvages descendantes de Velléda. Ainsi le christianisme, toujours prêt à faire rentrer dans le monde ce que le monde oublie, après avoir triomphé de la science raffinée et corrompue des derniers Romains par la vertu des ignorants et des simples, triomphait encore de la barbarie par la vertu des doctes et des lettrés. Les Anglo-Saxons, qui étaient au huitième siècle à l'avant-garde de l'Eglise militante, avaient alors embrassé, avec plus d'intelligence qu'aucun autre peuple, la double cause des âmes et de l'esprit humain également en péril. Ils recueillaient à la

hâte l'héritage des Romains et des Grecs, qui allait se dissipant dans les ténèbres, et faisaient tourner au profit des croyances nouvelles, dont ils tenaient le flambeau, les lueurs ranimées de cet antique foyer. Un grand nombre de manuscrits étaient réunis à l'archevêché d'York : là saint Jérôme et Juvencus avaient admis Aristote et Virgile, et saint Chrysostome aurait pu y rencontrer encore ce Libanius qui lui avait enseigné l'éloquence et qui aurait voulu lui léguer sa chaire, comme à son meilleur élève, « si les chrétiens, disait-il, ne le lui avaient volé. » Nul n'avait volé ses élèves à saint Théodore de Canterbury : quarante ans encore après lui, il y avait des Anglo-Saxons aussi familiers avec les deux langues classiques qu'avec leur langue maternelle. Aujourd'hui même, les récits et les étymologies populaires du Gloucestershire et du Wiltshire veulent que la petite ville de Crekelade et le bourg de Latten, dont l'histoire remonte à ces temps reculés, aient commencé par être, l'une un centre d'études grecques, l'autre un centre d'études latines; et de là seraient venus leurs noms. Ce qui est beaucoup plus certain, c'est que, vers 750, à l'école à la fois ecclésiastique et laïque d'York, l'enseignement romain avec ses trois degrés revivait à côté d'un enseignement tout chrétien. « Tandis qu'Ælbert livrait à ceux-ci les règles ingénieuses de la grammaire et ver-

sait à ceux-là, goutte à goutte, les préceptes de la rhétorique, d'autres aiguisaient leur esprit dans l'étude de la jurisprudence. » La grammaire, l'éloquence et le droit, voilà bien le programme, le *trivium* des écoles impériales. Ælbert y ajoutait encore des leçons de poésie, d'astronomie, d'histoire naturelle, de mathématiques : enfin, il apprenait à calculer exactement le retour solennel de la Pâque, et surtout il dévoilait les mystères des saintes Écritures.

Tant de ressources et d'activité ne pouvaient rester stériles. Aussi voit-on, dans la seconde moitié du huitième siècle, l'Angleterre devenir à son tour, comme l'Irlande, le rendez-vous des étudiants, et, après avoir reçu le nom d'*Ile des Saints*, mériter encore d'être appelée le *Paradis des sciences*. De la Flandre et de la Frise on accourait à York, et de là repartaient pour le continent autant de docteurs que naguère de missionnaires et de martyrs. Quand la Gaule, agrandie et sous l'inspiration de Charlemagne, s'ouvrit à l'instruction, ses meilleurs maîtres lui vinrent du Nord. Un jour, deux moines irlandais, Clément et Dungal, abordèrent en France ; à travers la foule curieuse que leur navire, aperçu de loin, avait attirée sur le rivage, ils s'avançaient en criant : « Si quelqu'un veut acheter la sagesse, nous la vendons. » Le roi voulut interroger ces commerçants d'une nouvelle

sorte, et, frappé de l'étendue de leurs connaissances, il les établit aussitôt à la tête de deux de ses grandes écoles. Une autre fois, tandis que les premiers de la cour, pour fêter le commencement de l'année, apportaient en don au conquérant des bassins remplis d'or et d'argent, dépouilles des victoires où il les avait menés, c'était encore par la voix d'un Irlandais que la poésie rendait hommage à l'Empereur ami des lettres, et célébrait en vers singulièrement purs ces mêmes traditions dont Ronsard, au temps d'une autre Renaissance, voulut faire la *Franciade*, reliant la gloire de Charlemagne et de ses preux à une « race royale sortie des remparts élevés d'Illion. » Mais le plus précieux présent que l'Angleterre fit à Charlemagne, ce fut Alcuin, « l'esprit le plus actif et le plus étendu de son temps, Charlemagne excepté », dit M. Guizot, « et représentant fidèle du progrès intellectuel de son époque, qu'il a devancé en toutes choses, mais sans jamais s'en séparer.... » D'un seul regard de ces yeux perçants dont Alcuin, plus tard, sera si fasciné qu'il souhaitera l'essor de l'aigle afin d'aller les contempler une heure, Charlemagne avait deviné en lui, au passage, le conseiller et l'instrument dont il avait besoin. L'Angleterre seule alors pouvait enfanter un second Bède, et même après que l'amitié pressante de l'Empereur l'eut emporté sur tout le reste, Alcuin

resta encore Anglo-Saxon, au milieu de la cour franque, qu'il concourait à rendre romaine. Même après s'être paré des noms harmonieux d'Albinus et de Flaccus, il en revint à dire : *Alchuin dicor ego*. Il appelait, pour l'aider à l'école de Tours, ses meilleurs élèves de l'école d'York, autres abeilles bretonnes bien promptes à « essaimer autour du vieux Breton, » comme le disaient dans leurs plaintes quelques jeunes Francs qui s'étaient bientôt trouvés assez instruits. Il envoyait des copistes, chargés de reproduire et d'apporter en Gaule « les fleurs de la Bretagne, » c'est-à-dire Cicéron, Lactance et Donatus. Dans ses écrits mêmes, sous le vernis soigné de son élégance latine, il décèle son origine et semble se rappeler qu'on lui donne Hengist pour ancêtre. Il mêle à la cadence de l'hexamètre virgilien l'écho de l'allitération saxonne¹. Il se plaît, comme tous les poètes du Nord, aux périphrases énigmatiques, et son ami Riculf lui ayant envoyé un peigne d'ivoire (très-beau présent en ce temps-là), il raconte que, dans sa maison s'est glissée une bête bizarre qui a soixante dents à une seule mâchoire, et qui ne mange ni viande ni blé, mais qui trouve sur la tête des hommes une herbe sans cesse grandissante;

1. On sait que l'allitération est l'opposé de la rime. La rime est la consonnance des dernières syllabes, l'allitération est la

et Alcuin est si content de son allégorie, qu'après l'avoir développée en prose, il la met en vers. Il procède souvent par questions et par réponses, non comme dans les dialogues socratiques de Platon, mais comme l'Edda scandinave. « Qu'est-ce que la mer? » dit-il, et aussitôt, en vrai barde chantant sur une barque de pirates, plutôt qu'en naturaliste à qui Elbert a expliqué les marées, Alcuin répond : « La mer est le chemin de l'audace. » Or, on sait combien de telles images étaient chères à cette poésie septentrionale dont notre siècle n'a pas ressuscité les beautés seules, et qui allait jusqu'à appeler une harpe « le bois du plaisir », et les larmes « l'eau du cœur ». Pourquoi non? puisqu'on lit bien, dans toutes les éditions d'*Atala* : « Orage du cœur, est-ce une goutte de votre pluie? »

Le moine de Saint-Gall raconte que Charlemagne, étant arrivé inopinément dans une ville mari-

consonnance des premières lettres. On en trouve bien quelques exemples dans les poètes classiques. Ainsi Virgile a écrit :

« *Prima leves ineunt si quando prælia Parthi.* »
(*Georg.*, III, 314.)

Et Ovide :

« *Vince Cupidineas pariter Parthasque sagittas.* »
(*Rem. Amoris*, 157.)

Mais l'intention et l'effet sont tout autres, quand Alcuin, en deux vers, accumule par sept fois la même consonne :

« *Et potiora cupit quam pulset pectine chordas*
Queis psalmista pius psallebat cantibus olim. »

time de la Gaule narbonnaise, vit quelques navires légers, montés par des Northmen, s'approcher de la côte; et bien qu'ils se fussent enfuis à toutes voiles en apprenant la présence de celui qu'ils avaient surnommé Charles le Marteau, l'Empereur, accoudé à la fenêtre qui regardait l'Orient, pleura longtemps sans parler, puis se retournant vers ses fidèles, s'épancha en plaintes et en prédictions amères sur les maux dont ces envahisseurs écraseraient après lui ses neveux et leurs peuples. Charlemagne avait raison de craindre pour son empire les attaques des hommes du Nord : mais Alcuin, son favori, aurait eu plus raison encore de les craindre pour sa propre patrie, pour les études qu'il y avait vues si prospères, pour la cellule qu'il y avait habitée et illustrée. N'était-il pas aussi prophète sans le savoir, quand il lui disait ce gracieux adieu : « O ma cellule ! douce et chère retraite, que voilait de toutes parts un arbre ému de mille chansons, petite forêt toujours chargée de verdure et de fleurs ! la poésie t'a quittée, une troupe inconnue t'a usurpée, Horace ni Homère ne te visiteront plus, la nuit sombre chasse l'éclat sacré du jour. » L'Angleterre, en effet, ne devait pas jouir longtemps après Alcuin de l'éclat que son Église savante lui avait acquis, et qu'elle avait si libéralement communiqué aux autres nations. Les Danois vinrent, et tout disparut. Ce que le christianisme avait

pu faire parmi les Anglo-Saxons, parce qu'il les avait trouvés tranquillement établis, fut défait en peu de temps, lorsqu'une invasion nouvelle remit en question leur établissement et ramena au milieu d'eux le paganisme scandinave, plus cruel que jamais. Les monastères attiraient singulièrement les Danois, sûrs d'y trouver toujours les vases de l'autel à prendre et des livres pour allumer le joyeux incendie. Le clergé périssait, ou s'armait, ou fuyait, ou se renfermait dans les formes du culte, et ne songeait plus à vivifier une religion qui semblait fatale à ses défenseurs, par un enseignement que de sinistres distractions auraient sans cesse interrompu. La vie était violente et précaire, la science hors d'usage et de nul attrait; les intelligences comme les courages s'affaiblèrent sous la tyrannie de dangers sans trêve et sans espoir.

Alfred comparait avec tristesse les désordres et l'ignorance de son temps avec l'heureux et rapide progrès des esprits pendant le siècle précédent. « J'ai souvent pensé, » écrivait-il en tête de sa traduction de la *Règle pastorale* de Grégoire 1^{er}, « aux sages qui vivaient naguère en Angleterre, tant laïques que prêtres, au zèle qui animait l'Église pour les doctrines et la science, et aux hommes qui venaient des terres étrangères pour chercher ici cette même instruction que maintenant nous ne pouvons plus acquérir qu'à l'étranger si nous la

désirons encore. Elle a été si complètement négligée par ce peuple, que, lorsque j'ai commencé à régner, bien peu de gens, en deçà de l'Humber, comprenaient leurs prières en anglais ou pouvaient expliquer en anglais une épître latine, et je soupçonne qu'on n'en comptait pas plus au delà de l'Humber. On en comptait même si peu, que je ne me souviens pas d'avoir trouvé alors, au sud de la Tamise, une seule personne en état de faire ce dont je viens de parler. » Telle était, en effet, l'ignorance des Anglo-Saxons, à cette époque, que, pendant toute sa jeunesse, Alfred lui-même, quoique destiné au trône et passionnément désireux de s'instruire, resta sans maîtres. Il savait bien lire sa langue maternelle; il étendait et fortifiait sa mémoire en se faisant réciter chaque soir quelque fragment des vieux poèmes qui étaient encore toute la littérature anglo-saxonne et qu'il sut bientôt parcourir; il portait constamment dans son sein un livre d'heures, de psaumes et de prières, qui fut pour lui, dans les suprêmes épreuves de sa vie, son soutien et comme son meilleur ami. Mais il ne savait pas le latin et ne pouvait, sans le savoir, entreprendre aucun travail sérieux. Les invasions danoises, qui avaient replongé ses sujets dans l'ignorance, l'empêchèrent lui-même d'en sortir. Exilé, ou toujours sous les armes, il n'avait ni un jour à lui, ni un latiniste près de lui. Le temps,

comme les occasions d'apprendre, lui manquaient. Il alla ainsi jusqu'à l'année 884, c'est-à-dire jusqu'à l'âge de trente-cinq ans.

Les Danois étaient alors vaincus sur terre et sur mer, et si bien vaincus qu'ils restèrent sept ans sans se risquer à de nouveaux combats. Pour le roi, comme pour le royaume même, ce fut une grande délivrance. La guerre avait moins rassasié qu'absorbé ce besoin d'une activité incessante dont l'âme d'Alfred était pleine. La paix ne fut pour lui que le loisir de travailler. Dès qu'il vit jour à entreprendre les études dont il était, depuis son enfance, épris et sevré, il appela à sa cour, encore ignorante et tumultueusement guerrière, tous les hommes lettrés qu'il crut capables de lui servir d'abord de guides, bientôt d'aides et d'instruments. Ce n'était pas seulement pour honorer l'Église et l'intéresser à la défense de son trône qu'il montrait une faveur si marquée à l'archevêque Athelred, aux évêques Werefrith et Plegmund, aux chapelains Athelstan et Werewulf. Il voulait et il sut aussi se servir d'eux pour acquérir et pour répandre l'instruction dont presque seuls alors parmi les Anglo-Saxons ils possédaient les éléments. Werefrith était très-versé dans la connaissance des saintes Écritures. Plegmund était « un homme vénérable, un sage, un des érudits du temps. » De même qu'Alfred, voyant son royaume envahi, s'é-

tait caché dans l'île d'Ethelingaia pour méditer et préparer la guerre, Plegmund, quand il avait vu la Mercie, son pays natal, au pouvoir des Danois, s'était réfugié dans une île solitaire du Cheshire pour s'y livrer à l'étude. Alfred, à peine rassuré sur son trône, alla prendre le savant mercien dans sa retraite et en fit un de ses maîtres. Il en fit plus tard, à la mort d'Athelred (890), un archevêque de Canterbury, un primat d'Angleterre, et ce n'était point une dignité médiocre ni oisive; car on voit par la suite Plegmund consacrer de ses mains sept évêques en un seul jour. Mais ceux mêmes qu'Alfred récompensait ainsi en leur confiant les plus laborieuses fonctions de l'Eglise, et qu'il employait hors de sa cour, après les y avoir attirés afin de juger leur mérite ou de s'approprier leur savoir ou de leur donner ses instructions, il ne cessait pas, si loin qu'ils fussent établis, d'entretenir avec eux des relations fréquentes. Il les rappelait souvent auprès de lui. Il ne se laissait jamais sans quelqu'un d'entre eux, dit Asser, et aussi longtemps qu'il les pouvait retenir, les uns ou les autres, sans cesse il les faisait mander à toutes les heures du jour, réveiller même à toutes les heures de la nuit, pour s'entretenir avec eux et se faire lire par eux les auteurs qu'il ne pouvait aborder seul. Malgré ses souffrances physiques, malgré les soins d'une royauté encore menacée, il

les étonnait et les fatiguait tous par les exigences insatiables de sa curiosité.

Au fond du pays de Galles, vers les dernières limites des Bretons de l'Ouest, que leur éloignement et leurs montagnes avaient protégés contre les Danois, vivait alors, dans le monastère de Saint-David, l'homme qui devait être le plus assidu compagnon des veilles studieuses d'Alfred : Asser, souvent cité déjà, et qui a raconté lui-même avec beaucoup de reconnaissance et d'ingénuité ses premières entrevues avec le roi, son futur élève. « Il m'avait invité, » dit-il, « et après avoir traversé de bien longs espaces de terre où j'avais pour guides des hommes du Sussex, j'arrivai enfin à la demeure royale de Dene, et là je vis le roi Alfred pour la première fois. Il me reçut avec une grande bonté ; et, dans nos entretiens divers, il me pria sans cesse avec instances de m'attacher à lui et de prendre place dans son intimité, me conseillant d'abandonner pour l'amour de lui ce que j'avais possédé jusqu'alors dans d'autres contrées, et me promettant de me dédommager avec usure. Je ne doutais pas qu'il ne fût prêt à le faire ; mais je lui répondis que je ne pouvais prendre à la légère de si grands engagements : car il me semblait injuste de céder avant d'avoir la main vraiment forcée, et d'abandonner tout de suite, pour un peu d'honneur et de crédit mondains, la place si sainte où

j'avais été nourri et élevé, où j'avais reçu la tonsure et tous les ordres. — Eh bien, reprit alors le roi sans se décourager, si tu ne veux pas accepter les propositions que je t'ai faites, accorde-moi au moins la moitié de ton temps et de tes bons services : tu passeras chaque année six mois avec moi, et six mois parmi tes frères de Bretagne. — Je lui répondis encore que je ne pouvais pas même consentir à cette nouvelle offre sans consulter les miens. Mais comme je reconnaissais en lui, quoique je ne pusse pas l'expliquer bien, un vif désir de m'avoir à sa disposition, je lui promis qu'il me reverrait au bout de six mois, si Dieu me prêtait vie, et que je lui dirais alors à quel parti je me serais arrêté, d'après mes réflexions et l'intérêt des miens, en m'efforçant de le satisfaire aussi lui-même. Il approuva mes paroles, et m'étant engagé à revenir dans le délai que j'avais fixé, je remontai à cheval le quatrième jour pour retourner dans ma patrie. » Asser était trop honnête, et en même temps trop flatté, malgré sa modestie, des avances que lui avait faites le célèbre libérateur des Anglo-Saxons, pour qu'Alfred doutât de son retour. Une année, cependant, s'était déjà écoulée presque entière, et Asser ne revenait pas. Alfred, inquiet, chargea des messagers d'aller demander au monastère de Saint-David l'explication de ce retard, et d'engager Asser à remplir au plus tôt sa

promesse. Ils le trouvèrent à Winchester, où une fièvre maligne le tenait alité depuis qu'il avait pris congé d'Alfred. « Cette maladie, » à ce qu'il nous apprend lui-même avec un vif retour d'effroi, « me tourmenta sans trêve, nuit et jour, pendant douze mois et une semaine, ne me laissant aucun espoir de guérison. Je fis donc dire au roi pourquoi j'étais hors d'état de me remettre en route, et je l'assurai que, si jamais je me remettais de ma faiblesse, je ferais honneur à ma parole. » Quoiqu'il en eût désespéré, la santé d'Asser se rétablit, et les religieux de Saint-David consentirent aisément à ne le posséder désormais que six mois par an. Un prince breton du voisinage, nommé Hemeid, tenait leur monastère sous la crainte continuelle de ses vexations et de ses vols. Asser, établi à la cour d'Alfred sans cesser d'être un des leurs, et puissant dans l'esprit du puissant roi de Wessex, leur était plus utile de loin que de près; et Hemeid, bientôt convaincu comme eux qu'on ne pouvait résister à Alfred et qu'il y avait tout à attendre de sa bienveillance, se soumit à lui et leur rendit le repos.

« Ce fut ainsi, » dit Asser, « que j'entrai dans l'amitié de ce grand roi, et ce n'était point une amitié vaine. Car ceux qui désiraient y trouver un moyen d'accroître leur autorité sur cette terre n'étaient point déçus dans leur espoir, ni ceux qui souhaitaient la richesse, ni ceux qui appréciaient

par-dessus tout une auguste familiarité, ni ceux qui étaient ambitieux à la fois de l'un et de l'autre avantage. Bien qu'il ne fût ambitieux que du plus noble des deux, ni l'un ni l'autre ne manquèrent à Asser. Alfred ne pouvait se décider à le laisser repartir de Léonaford ; et, comme après huit mois, le consciencieux moine qui voulait se montrer aussi fidèle à ses anciens frères en Dieu qu'à son nouveau protecteur, se préparait à insister pour obtenir la permission de faire son voyage annuel, le roi lui fit dire, au point du jour, la veille de Noël, qu'il voulait lui parler. Il lui montra deux parchemins. C'étaient les inventaires détaillés de tous les biens appartenant aux couvents de Cungresbury et de Banuwille, « dont il me fit don le même jour, » dit Asser, « sans en excepter rien, et en ajoutant même à cette munificence un très-précieux manteau de soie, autant d'encens qu'un homme vigoureux en peut porter, et ces bonnes paroles : « Je ne te fais point ces petits présents pour me « dispenser de te donner mieux un autre jour. » — Puis il me dit d'aller visiter sans retard mes deux monastères et mes amis bretons. »

Toutes les relations d'Alfred avec Asser leur font honneur, à l'un et à l'autre, par leur caractère de simplicité amicale et de zèle mutuel. En les racontant, Asser ne se met en scène, si l'on peut ainsi dire, que pour le compte et pour la gloire d'Alfred.

S'il parle des présents qu'il a reçus, ce n'est pas pour se faire vanité d'avoir été favori de cour et abbé de plusieurs couvents : c'est pour apprendre à ceux qui l'ignorent combien son maître était largement libéral. S'il parle des leçons qu'il a données, ce n'est pas pour étaler sa propre science, mais pour montrer combien son élève avait l'intelligence avide et prompte. Il le dit, et on sent qu'il dit vrai. L'admiration même le fait poète, et pour exprimer quelque trait saillant du caractère de son héros, il abonde en charmantes images que nul autre sujet ne lui inspire, et il les orne avec une complaisance qui ne part point de son amour-propre d'auteur, et semble s'adresser à Alfred seul. Ainsi Alfred attirant auprès de lui tous les hommes qui peuvent l'aider à penser et le nourrir de sagesse, est, aux yeux d'Asser, « semblable à un oiseau très-prudent qu'on voit en été, dès que le matin commence à poindre, sortir de sa cachette éclairée, et parcourant de toute sa vitesse les routes incertaines de l'air, descendre tour à tour sur l'herbe et sur les buissons, tendre au loin ses regards, goûter à tout ce qui lui sourit, et rapporter à son nid ses richesses, cherchant dans d'autres campagnes les fleurs que son voisinage ne lui donnait pas. »

Alfred, en effet, ne trouvait pas assez de ressources dans son royaume, quoique agrandi, et

tendait au loin ses regards, jusque par delà la mer. Depuis le temps où la France avait pris Alcuin à l'Angleterre, l'instruction avait autant avancé sur le continent que reculé parmi les Anglo-Saxons. L'empire fondé par Charlemagne s'était démembré déjà ; mais l'impulsion qu'il avait donnée ne s'était point encore ralentie. L'Italie et l'Allemagne conservaient et multipliaient leurs écoles et leurs bibliothèques. Mais c'était surtout en France, après Louis le Débonnaire mort et les troubles de son règne apaisés, que l'activité des esprits s'était signalée, grâce aux encouragements de Charles le Chauve. C'était là que se déployaient, en longues discussions, la théologie impitoyablement logique du moine Gottschalk, qui poussait jusqu'au fatalisme les doctrines de saint Augustin sur la prédestination et la grâce, et la libre pensée du hardi Jean Scot qui faisait, selon ses propres paroles, « émaner l'autorité de la raison véritable, et nullement la raison de l'autorité. » C'était là, dit un poète du temps, que « l'Irlande émigrait désormais tout entière, avec la multitude de ses philosophes, » que ne pouvait plus recevoir l'Angleterre, plus voisine, mais ravagée. C'était là que s'exerçait l'érudition vraiment littéraire de Loup de Ferrières, à qui déplaisaient les écrivains de la génération précédente, « parce qu'ils s'éloignaient de la gravité cicéronienne. »

Les manuscrits voyageaient d'un couvent à l'autre. Loup de Ferrières avait Trogue Pompée que nous n'avons pas; il demandait avec passion Quintilien, que nous avons bien, mais qui ne nous passionne guère. Le Grec Mannon venait s'établir en France, et traduisait de l'Aristote et du Platon. Les lettrés de la cour entremêlaient habituellement leurs poésies latines de mots grecs et même de vers entièrement grecs : ridicule manie, mais symptôme aussi certain de la résurrection récente des études classiques que de la décadence non encore arrêtée du goût. En somme, il y avait alors en France de vastes ressources et une grande curiosité, des intelligences ardentes et cultivées, des luttes fécondes de philosophie et d'érudition, plus de livres, plus de connaissances, plus de mouvement que partout ailleurs, tout ce qui manquait à l'Angleterre. Alfred, dont le père avait épousé en secondes noces la fille de Charles le Chauve, et qui, dans son enfance, avait vécu lui-même auprès de ce roi, n'était jamais resté étranger à ce qui se passait en France, et la connaissait assez pour l'envier. Il n'épargna rien pour lui emprunter sa science et ses savants. On a cru que Jean Scot lui-même avait trouvé un asile dans les États d'Alfred, quand, sur le continent, sa philosophie et sa gloire faisant scandale, il fut devenu pour l'Église un objet de colère et pour Charles le

tendait au loin ses regards, jusque par delà la mer. Depuis le temps où la France avait pris Alcuin à l'Angleterre, l'instruction avait autant avancé sur le continent que reculé parmi les Anglo-Saxons. L'empire fondé par Charlemagne s'était démembré déjà; mais l'impulsion qu'il avait donnée ne s'était point encore ralentie. L'Italie et l'Allemagne conservaient et multipliaient leurs écoles et leurs bibliothèques. Mais c'était surtout en France, après Louis le Débonnaire mort et les troubles de son règne apaisés, que l'activité des esprits s'était signalée, grâce aux encouragements de Charles le Chauve. C'était là que se déployaient, en longues discussions, la théologie impitoyablement logique du moine Gottschalk, qui poussait jusqu'au fatalisme les doctrines de saint Augustin sur la prédestination et la grâce, et la libre pensée du hardi Jean Scot qui faisait, selon ses propres paroles, « émaner l'autorité de la raison véritable, et nullement la raison de l'autorité. » C'était là, dit un poète du temps, que « l'Irlande émigrerait désormais tout entière, avec la multitude de ses philosophes, » que ne pouvait plus recevoir l'Angleterre, plus voisine, mais ravagée. C'était là que s'exerçait l'érudition vraiment littéraire de Loup de Ferrières, à qui déplaisaient les écrivains de la génération précédente, « parce qu'ils s'éloignaient de la gravité cicéronienne. »

Les manuscrits voyageaient d'un couvent à l'autre. Loup de Ferrières avait Trogue Pompée que nous n'avons pas; il demandait avec passion Quintilien, que nous avons bien, mais qui ne nous passionne guère. Le Grec Mannon venait s'établir en France, et traduisait de l'Aristote et du Platon. Les lettrés de la cour entremêlaient habituellement leurs poésies latines de mots grecs et même de vers entièrement grecs : ridicule manie, mais symptôme aussi certain de la résurrection récente des études classiques que de la décadence non encore arrêtée du goût. En somme, il y avait alors en France de vastes ressources et une grande curiosité, des intelligences ardentes et cultivées, des luttes fécondes de philosophie et d'érudition, plus de livres, plus de connaissances, plus de mouvement que partout ailleurs, tout ce qui manquait à l'Angleterre. Alfred, dont le père avait épousé en secondes noces la fille de Charles le Chauve, et qui, dans son enfance, avait vécu lui-même auprès de ce roi, n'était jamais resté étranger à ce qui se passait en France, et la connaissait assez pour l'envier. Il n'épargna rien pour lui emprunter sa science et ses savants. On a cru que Jean Scot lui-même avait trouvé un asile dans les États d'Alfred, quand, sur le continent, sa philosophie et sa gloire faisant scandale, il fut devenu pour l'Église un objet de colère et pour Charles le

Chauve un trop dangereux client. Mais il y a là une erreur. Ce ne fut pas Jean Scot ou Érigène, c'est-à-dire l'Irlandais, qui vint se fixer en Angleterre ; ce fut un autre Jean, moine du monastère de Corbie, d'origine germanique, et surnommé le Vieux Saxon, « homme d'une intelligence très-pénétrante, distingué dans toutes les branches de la science littéraire et habile en plusieurs autres arts ; » éloges qui ont, plus que tout le reste, contribué à la confusion des deux noms. Malgré ces éloges, Jean le Vieux Saxon ne fut ni la plus difficile ni la plus précieuse conquête d'Alfred. Ptolémée, fils de Lagus, envoyait à Athènes une ambassade spéciale pour obtenir le poète comique Ménandre. Pour obtenir Grimbald, Alfred ne fit pas moins. Grimbald était un moine du monastère de Saint-Omer en Flandre. Selon certaines traditions, lorsque Alfred avait traversé la France avec son père Ethelwulph, ils s'étaient arrêtés dans ce couvent ; et Grimbald, qui y occupait déjà une position relevée, ayant beaucoup fait pour leur rendre agréable l'hospitalité qu'ils y reçurent, avait dès lors pris place dans l'esprit du royal enfant par un souvenir très-amical et très-vif. Que si l'on doute de cette première rencontre, Grimbald était connu comme un des hommes les plus vénérables de son temps, un des mieux ornés par les manières et par les mœurs, comme un

des plus savants en fait de littérature sacrée et de toute érudition ecclésiastique, comme un musicien et un chanteur qui pouvait faire honneur aux plus nobles églises. Au nom d'Alfred, une ambassade, composée de pieux laïques, de diacres, de prêtres, d'évêques même et de grands du royaume, se rendit auprès de Foulques, archevêque de Reims, de qui dépendait Grimbald, et le pria instamment de permettre que ce saint personnage résidât désormais en Angleterre. Il y sera traité, disait-on, pendant tout le reste de sa vie, avec les égards les plus dignes de lui. De magnifiques présents venaient en aide à la demande, et comme en témoignage des dispositions du roi. L'archevêque qui aimait Grimbald eut de la peine à se décider. Il se décida cependant. Il ordonna qu'il fût fait selon le désir d'Alfred, et lui répondit par une longue lettre, où il loue grandement la sagesse avec laquelle est gouvernée l'Angleterre, et aussi les mérites de Grimbald, mais en termes qui semblent maintenant plus risibles qu'élogieux. « Tu nous as envoyé, dit-il, des chiens de pure race et de grand courage, ardents à poursuivre les loups irréligieux. Ils sont venus chercher ici, non des chiens muets comme ceux dont parle le prophète, mais d'autres bons chiens bruyants qui sachent aboyer fort pour leur seigneur. » Ainsi va, pendant treize lignes, l'étrange métaphore. On com-

prend que Grimbald est un de ces bons chiens. Dès qu'il fut arrivé en Angleterre, Alfred l'attacha à sa personne, comme un des prêtres chargés de célébrer la messe devant lui.

Mais Alfred n'allait pas prendre au fond de leurs couvents Jean le Vieux Saxon et Grimbald pour se donner à lui seul le plaisir égoïste d'une conversation instructive, ni pour se parer de l'éclat sans profit d'une cour lettrée en contraste avec les ténèbres qui couvraient la masse des esprits. Il pensait avant tout aux intérêts pressants et durables de ses sujets. Aussi ne se contenta-t-il point d'appeler à lui quelques hommes en renom : il voulut avoir en même temps sous sa main des travailleurs d'un ordre plus modeste, mais en plus grand nombre ; encore ne trouvait-il jamais que leur nombre fût assez grand. Dans le monastère qu'il fonda au milieu des marais d'Ethelingaia, il établit des prêtres, des diacres, des moines recrutés partout sur le continent, surtout en France ; et, pour s'assurer que les sources d'instruction et de progrès qu'il détournait ainsi au profit de son peuple ne seraient pas seulement un accident heureux de son règne, et ne disparaîtraient pas avec cette première génération de maîtres étrangers, il fit venir de France, en même temps que ces hommes déjà prêts à enseigner, des enfants destinés à être élevés à Ethelingaia,

à y prendre plus tard l'habit monacal et à continuer son œuvre après lui, en ouvrant des écoles sur tous les points de leur patrie adoptive, avec une habitude plus ancienne et plus intime du langage et des esprits saxons. Asser raconte même qu'il avait vu, parmi ces novices, partageant leurs études et agenouillé aux mêmes autels, un enfant danois, un fils d'envahisseur et de païen ; et ce ne fut pas, dit-il, le dernier. Alfred, en effet, quoique forcé, selon l'image d'Asser, « à chercher dans d'autres campagnes les fleurs que son voisinage ne lui donnait pas, » était soigneux à profiter de tout ce que son voisinage lui donnait, soit qu'il reconnût dans un homme fait une intelligence, inculte encore, mais riche en germes cachés, soit qu'il pût préparer de longue main des esprits jeunes et les cultiver à son gré. Denewulph, le pâtre dont il avait habité la cabane pendant sa déchéance et son exil, lui avait laissé entrevoir des dons naturels peu communs. Il lui fit donner, tardivement, mais avec un profit rapide, l'éducation qui lui manquait, et l'éleva peu à peu jusqu'au siège épiscopal de Winchester. Il eut même une rencontre plus singulière encore, à en croire une de ces poétiques fictions qui, presque toujours, déguisent la vérité sans la défigurer, et nous révèlent sinon un fait vraiment historique, du moins le symbole animé des impressions laissées à un

peuple par le caractère et les actions des grands hommes qui l'ont frappé. Un jour donc, étant à la chasse et au plus épais de la forêt, Alfred entendit un cri d'enfant qui semblait partir d'un des arbres voisins. Quelques hommes de sa suite se mirent en quête. Ils grimpèrent à l'arbre, et tout au sommet, dans un nid d'aigle, ils virent un beau petit enfant emmaillotté dans des langes de pourpre et qui avait des bracelets d'or aux bras. Le roi le fit emporter, baptiser et élever ensuite par les meilleurs maîtres. On l'appela Nestingus, à cause du nid (*nest*) qu'il avait eu pour premier berceau; et cet enfant trouvé devint probablement un personnage marquant à la cour, car on a suivi la trace de sa descendance à travers l'histoire des successeurs d'Alfred, et son arrière-petite-fille, dans la seconde moitié du dixième siècle, inspira une grande passion au roi Eadgar.

Dans un temps encore si rude, à un moment encore si voisin des plus longues calamités, chez un peuple bien moins ardent que son roi, et que le long oubli de toute instruction autant que la lassitude des armes engageait à jouir avec apathie de la paix à peine restaurée, il était impossible que ces efforts soudains et redoublés d'Alfred, tous les nouveaux venus et toutes les nouveautés dont il s'aidait, cette guerre déclarée à l'ignorance populaire ne rencontrassent point de ré-

sistance au premier abord. Selon Asser, les Anglo-Saxons, avant d'être excités et entraînés par Alfred, étaient peu disposés à entreprendre aucun travail pour le bien commun. Au milieu des luttes contre les Danois, les mœurs avaient repris beaucoup de violence, et il fallut du temps pour que les monastères mêmes fussent sans troubles. Celui d'Ethelingaia devint, peu après sa fondation, le théâtre d'une sanglante tragédie qu'Asser a longuement racontée d'un ton sombre et naïf qui parfois ne manque pas de vigueur, sachant bien, dit-il, que le silence et l'oubli conviennent à de tels crimes, mais se souvenant que les saintes Écritures ont mêlé à l'histoire des hommes pieux l'histoire des impies, et voulant servir la cause de Dieu par l'horreur de ceux-ci comme par l'émulation de ceux-là. Un prêtre et un diacre furent les coupables. Séduits par le malin esprit, ils prirent en haine l'abbé Jean le Vieux Saxon, et cette haine fermenta si amèrement dans leurs âmes qu'ils en vinrent à conspirer en vrais Judas contre leur supérieur. Ayant corrompu à prix d'argent deux serfs étrangers, ils leur donnèrent ces instructions perfides : la nuit, quand tous seraient appesantis par le délicieux repos du corps, il fallait ouvrir furtivement l'église, s'y glisser avec des armes, et l'ayant refermée derrière eux, attendre dans l'ombre la venue de l'abbé; puis quand

il arriverait selon sa coutume, seul, se croyant seul, absorbé dans sa préoccupation pieuse, quand ils le verraient priant et prosterné, il fallait l'assaillir à l'improviste, le tuer, et de là traîner son cadavre jusqu'à la porte d'une femme de mauvaise vie qui demeurerait dans le voisinage, afin de faire croire qu'il était allé là chercher la débauche et trouver la mort. Les traîtres entassaient ainsi crimes sur crimes, ainsi que, dans le 64^e verset du xxvii^e chapitre de l'évangile selon saint Matthieu, il est écrit : « Cette dernière séduction sera pire que la première. » — Seule, la miséricorde divine protégea l'innocent. Ces deux méchants docteurs ayant bien fait pénétrer leur habileté méchante dans l'esprit de leurs deux méchants auditeurs, tout se passa selon leur plan, jusqu'au moment où les assassins se jetèrent sur l'abbé. Mais Jean le Vieux Saxon avait l'âme prompte et hardie. Il avait quelque habitude du métier de la guerre, qu'il eût suivi, si de plus saintes études ne l'avaient entraîné. Au seul bruit de l'attaque, avant de ne rien voir, il courut lui-même au danger, et chargea vigoureusement ses deux adversaires, élevant la voix de toutes ses forces, et criant : « Ce sont des démons et non des hommes ! » car il était loin de soupçonner tant de haine, et ne croyait pas que des hommes fussent capables de cet indigne complot. Malheureuse-

ment, avant que les siens arrivassent à sa voix, il fut blessé, et les assassins, le laissant à demi mort, allèrent en toute hâte se cacher dans les environs. Les moines, réveillés par le tumulte, tout tremblants à l'idée des démons que leur avaient dénoncés les cris de l'abbé, ne sachant où courir ni que faire, trouvèrent enfin Jean le Vieux Saxon, étendu dans l'église; et parmi les plus empressés, les plus désolés, les plus effrayés, se signalaient ces deux Judas qui avaient résolu et payé le meurtre. Mais on retrouva leurs complices; ils furent tous quatre convaincus et punis, et l'abbé ne mourut pas de ses blessures.

Malgré le symptôme alarmant de passions et d'actions si brutales, Alfred ne se décourageait pas. Le service immense qu'il avait rendu aux Anglo-Saxons, en les délivrant de l'oppression danoise, avait établi à jamais, parmi eux, l'autorité de ses armes et de ses lois. Il était leur sauveur et leur oracle. Pour les décider à rouvrir à l'instruction leurs esprits alourdis, il usa de tout cet ascendant. Il comprit que l'autorité de son exemple pouvait seule l'emporter sur leur paresse. Il fallait aussi qu'il payât de sa personne, pour récompenser de leur dévouement, et pour défendre contre le découragement, les hommes que ses instances avaient enlevés à leur retraite ou même à leur patrie, et qui n'étaient pas accueillis de tous aussi bien que

de lui. Il redoubla pour eux de protection amicale et d'attention flatteuse à leurs leçons. Pour ne jamais rien perdre de ce qu'il acquérait peu à peu, ce roi de trente-huit ans eut recours à un humble et excellent moyen que ne devraient pas dédaigner de moins grands écoliers que nous connaissons tous. « Un soir (c'était, selon le récit d'Asser lui-même, le jour de la fête de saint Martin, le 11 novembre 887), nous nous étions retirés dans sa chambre pour causer, comme nous en avons l'habitude. Il advint que je citai par à propos je ne sais quel passage de je ne sais quel auteur. Le roi écoutait attentivement de ses deux oreilles et méditait curieusement le sens du témoignage que j'avais invoqué. Tout à coup, il me montra un livre de piété qu'il portait sur lui, et me pria d'y écrire tout de suite les paroles dont je venais de faire mention. Mais toutes les pages du livre étaient pleines, tant il les avait déjà chargées de remarques diverses, en d'autres occasions. Et comme il me priait de me hâter d'écrire : « Veux-tu, lui dis-je, que je note ce passage à part sur « quelque feuille blanche ? Peut-être trouverons-nous de temps en temps d'autres morceaux qui « te plairont et que tu voudras aussi conserver « exactement. » Il accepta, et tout joyeux, je m'empressai de préparer un cahier, en tête duquel il me fit écrire la citation qui l'avait frappé ; et ce

même jour, trois nouveaux extraits y furent consignés encore. Depuis lors, dans nos conversations et nos recherches quotidiennes, ce premier cahier s'accrut au point de former un livre presque aussi gros qu'un Psautier, et qu'il voulut appeler son *Enchiridion* ou manuel, parce qu'il l'avait constamment entre les mains. »

Ce fut ainsi qu'Alfred commença à apprendre le latin. Asser, Plegmund, Grimbold, Jean le Vieux Saxon lui lisaient, lui expliquaient mot à mot les auteurs; et dès qu'il eut pu apprécier par lui-même combien il était à la fois laborieux et profitable de pénétrer dans les trésors de l'antiquité savante et de l'Église chrétienne que la langue latine tenait comme enfermés, il conçut un grand dessein, dont il a exposé, de sa propre main, les détails et les motifs. « Je me souviens, écrivait-il à Wulfsige, évêque de Sherburne, d'avoir vu de mes yeux, avant que tout ne fût pillé et brûlé, les églises, par toute l'Angleterre, couvertes d'ornements et pleines de livres. Il y avait aussi alors un grand nombre de serviteurs de Dieu. Mais ils ne retiraient de leurs livres aucun fruit, ne pouvant pas les comprendre, parce qu'ils n'en avaient aucun qui fût écrit dans leur langue maternelle. C'étaient les pères de nos pères qui avaient amassé ces richesses, par amour de la sagesse, et qui nous en avaient laissé l'héritage. Nous voyons bien encore

leurs traces, mais nous ne pouvons plus les suivre; car nous avons perdu leur sagesse comme leurs richesses, et nous n'avons pas la volonté de fixer sur ce but nos regards et notre esprit. En pensant à tout cela, j'étais grandement étonné que ces hommes sages dont autrefois notre nation s'honorait, et qui connaissaient pleinement tous ces livres, n'eussent jamais songé à en traduire aucune partie en leur propre langue. Il est vrai que je me répondis promptement à moi-même : c'est qu'ils n'ont jamais songé que les hommes pussent être un jour si négligents, et le savoir tombé si bas; aussi ont-ils omis à dessein ce travail de traduire, se disant que, plus nous serions forcés à apprendre de langues, plus la sagesse florirait parmi nous. Mais il me vint alors à l'esprit que la loi de Dieu a d'abord été dictée en hébreu; que les Grecs ensuite, dès qu'ils la connurent, la mirent en grec, et les Latins, à leur tour, en latin, et que, depuis lors, chaque autre peuple chrétien a traduit en son propre langage quelque partie des saintes Écritures. C'est pourquoi il m'a semblé très-utile de nous mettre, si tu partages cet avis, à choisir un certain nombre de livres, ceux qu'il est le plus nécessaire de rendre accessibles à tous, et à les traduire dans la langue que nous comprenons tous. Nous obtiendrons ainsi très-facilement, avec l'aide de Dieu,

et si la paix continue, que toute la jeunesse de cette nation et surtout les jeunes gens des familles libres et riches s'appliquent à l'étude des lettres, et ne se consacrent à aucun autre exercice avant de pouvoir lire les écrits anglo-saxons. Les maîtres enseigneront ensuite les lettres latines à ceux qui voudront savoir plus et atteindre une plus haute condition. Après avoir réfléchi de la sorte, j'ai choisi le livre qui s'appelle en latin *Pastoralis*, et que nous appelons *le livre du Pasteur*. Les hommes savants que j'ai auprès de moi me l'ont expliqué; et quand je l'ai eu compris bien à fond, je l'ai traduit en anglo-saxon, tantôt littéralement, tantôt en n'en prenant que les pensées, selon ce qui me semblait meilleur pour le faire bien comprendre. J'en ai envoyé un exemplaire à chaque évêque de ce royaume, et sur chaque exemplaire il y a un *æstel* valant cinquante *manscuses*¹. Je prescris donc, au nom de Dieu, que personne n'ôte du livre cet *æstel*, ni ce livre de l'Église, si ce n'est lorsque l'évêque voudra l'avoir entre les mains, ou le prêter, afin qu'on en fasse des copies.»

Sous ces paroles si simples et si modestes, que

1. C'est-à-dire 150 fr. On ne sait pas au juste le sens du mot *æstel*. Quelques-uns, enhardis sans doute par une apparence d'analogie, l'ont rendu par le mot latin *stilus*, poinçon pour écrire. Mais que ferait là ce poinçon, et comment coûterait-il si cher? Ne s'agirait-il pas plutôt de quelque couverture richement ornée?

de pensées dont on ne trouve ailleurs aucun exemple! Charlemagne lui-même s'est-il aussi nettement rendu compte des besoins intellectuels de son temps et des moyens de les satisfaire? « Les actes de Charlemagne en faveur de la civilisation, dit M. Guizot, ne présentent aucun ensemble, ne se manifestent sous aucune forme systématique; ce sont des actes isolés, épars, tantôt la fondation de certaines écoles, tantôt quelques mesures prises pour le perfectionnement des études ecclésiastiques, et le progrès de la science qui en dépend; ailleurs des recommandations générales pour l'instruction des clercs et des laïques; le plus souvent, une protection empressée pour les hommes distingués, et un soin particulier de s'en entourer. » On a une circulaire que Charlemagne adressa, en 787, à tous les évêques de son empire, pour donner à l'enseignement une impulsion nouvelle, précisément comme Alfred adressa à tous les évêques anglo-saxons sa traduction de la *Règle pastorale* de Grégoire I^{er}, et la lettre qu'il y avait ajoutée en préface. « Mais, dit M. Ampère après avoir cité cette circulaire de Charlemagne, c'est dans un langage entortillé, avec des arguments sophistiqués, c'est dans la crainte d'offenser Dieu en mêlant des barbarismes aux prières, que Charlemagne prescrit à toute l'Église l'étude des lettres. Certes, nul de ceux auxquels s'adressait cette

adjonction n'en soupçonnait la portée, lui-même ne la comprenait pas tout entière. » Alfred, au contraire, voyait tout ce qu'il fallait faire, quand il écrivait sa préface, et il savait tout ce qu'il voulait : nul ne pouvait s'y méprendre. Avec son jugement droit et ferme, avec sa résolution inventive et pratique, il marque tout d'abord le but et le chemin. Il ne s'agissait pas pour lui de rendre un peu plus nombreuse une élite d'hommes instruits, mais de rendre l'instruction générale; et pour y réussir, c'eût été un moyen trop faible et trop lent que de s'attarder à ressusciter seulement l'étude des langues anciennes et de se borner à créer des écoles. C'est une littérature nationale et nouvelle que, du premier coup, Alfred veut créer. Ce ne sont pas les beautés de l'expression, l'urbanité et la majesté du latin, qu'il veut reconquérir premièrement pour son peuple, mais bien le fond des choses, les pensées, les faits, l'histoire, la philosophie, la religion même. Jusqu'à lui, la langue qui avait servi tour à tour Cicéron et saint Augustin était regardée comme le corps inséparable de leurs connaissances et de leur grande âme. Charlemagne avait bien déclaré qu'on pouvait prier Dieu en toute langue; il avait fait écrire un recueil d'anciens chants barbares qu'il voulait léguer à la mémoire de ses descendants; il donna aux mois des noms germaniques; il com-

mença même une grammaire franque. Vers la fin de son règne, en 813, les conciles de Reims et de Tours prescrivaient aux évêques de traduire les homélies des Pères en langue romaine vulgaire et en langue tudesque, pour les prêcher au peuple qui n'entendait qu'avec peine le latin des écrivains. Mais ici encore on ne peut voir que des traits isolés, tantôt d'érudition patriotique de la part de Charlemagne, tantôt dans les actes des conciles, de politique pieuse et de concessions à l'ignorance des masses, sans rien qui indique un dessein général, arrêté, de les aider contre leur ignorance en pratiquant et développant leur langue habituelle. Malgré ces quelques faits, il est évident que, dans l'opinion de Charlemagne et de ses contemporains instruits, l'instruction était toujours une des ruines à relever de la civilisation romaine. La culture d'esprit, à leurs yeux, restait latine. On ne saurait le leur reprocher. Les langues de Germanie apportées par les barbares ne s'étaient pas aussi fortement maintenues sur le continent que l'anglo-saxon en Angleterre. C'était aux Romains que les Francs avaient directement succédé en Gaule. En venant s'établir dans la Grande-Bretagne, ce n'était pas aux Romains dont les traces y étaient déjà bien effacées, mais aux Bretons, aux Pictes et aux Scots que les Anglo-Saxons avaient eu affaire. De là, l'intégrité persis-

tante et unique de leur langue comme de leurs lois, tandis que, sur le continent, tout se mêlait. Bède, Théodore, Adrien, Ælbert n'avaient point reconnu cette différence ou n'en avaient pas tenu compte; et voilà pourquoi, après l'invasion danoise, il ne demeura rien de leurs succès. Ils avaient largement propagé parmi les Anglo-Saxons, mais sans la naturaliser, la culture d'esprit latine. Alfred fut le premier à se dire qu'elle devait devenir anglo-saxonne, sous peine de rester encore longtemps le luxe coûteux et peu fécond de quelques-uns, comme le bananier dans nos serres. Aldhelm seul, au huitième siècle, semble avoir pressenti à demi ce qu'Alfred seul devait pleinement comprendre, et c'est Alfred lui-même qui avait noté ce fait à l'honneur d'Aldhelm. Un historien qui a évidemment eu entre les mains ce livre dont Asser avait cousu le premier cahier, cet *Enchiridion* qu'Alfred avait rempli des passages dont il avait été frappé dans ses lectures, et aussi de ses pensées intimes, Guillaume de Malmsbury dit y avoir lu qu'Aldhelm était, de tous les hommes de son temps, le plus habile à composer, à réciter ou à chanter des poésies anglo saxonnes. Le roi rappelait même un chant populaire d'Aldhelm, encore en vogue sous son règne; et ramené évidemment par ce souvenir à réfléchir sur ses propres efforts, Alfred ajoutait que c'était là

probablement la cause, le moyen, frivole en apparence, qui avaient facilité pour Aldhelm la tâche d'instruire des populations rudes, peu attentives aux choses divines, et toujours pressées, la messe à peine entendue, de s'échapper et de courir çà et là. Mais quoiqu'il faille tenir compte à Aldhelm de ce soin donné à sa langue maternelle, perpétuer et répandre la poésie anglo-saxonne, ou même l'enrichir et la polir par de nouveaux chants, c'était trop peu. Ce n'était que le signe d'un instinct juste, mais vague. C'était seulement se servir de l'idiome national, comme d'un appât pour attirer à soi plus de disciples. A la façon même, comme indirecte et presque furtive, dont Aldhelm allait au-devant de la curiosité trop lente de ses compatriotes, on sent combien sa tentative était incomplète et insuffisante. Il se postait sur un pont par où la ville qu'il habitait communiquait avec les campagnes voisines, et, arrêtant les gens au passage, il se donnait pour un maître de chant. Sans doute, il tournait ensuite au profit plus sérieux de ses auditeurs leur curiosité une fois éveillée, en les retenant à d'autres leçons, à l'enseignement du latin. Mais ce n'était pas tirer définitivement l'instruction de sa prison latine, et la transporter, lui donner un droit de cité durable parmi les Anglo-Saxons. Aussi Alfred, quand il se mit à l'œuvre, ne trouva-t-il à sa disposition qu'un

idiome toujours barbare, bien que déjà riche en beautés, mais en beautés uniquement poétiques, non encore assoupli à l'usage de la science et du raisonnement, au labeur de la prose écrite. Il s'empara de cet idiome imparfait. Tous ses sujets le savaient sans l'apprendre : il s'en servit pour leur apprendre ce qu'ils ne savaient pas. Il diminua ainsi de moitié leur tâche, et hâta d'autant leurs progrès. Il assura ainsi, par avance, autant qu'il était en son pouvoir, contre un avenir dont il prévoyait les troubles, la vitalité des germes qu'il semait. Il ouvrit à la langue anglo-saxonne elle-même une ère nouvelle, en faisant pénétrer en elle les fortes pensées et les notions précises qu'elle ne s'était point encore habituée à porter. C'est là l'œuvre originale d'Alfred, le sceau de son génie ; et si on a eu raison, au point de vue de l'instruction et des lettres, d'appeler le règne de Charlemagne une renaissance, il faut appeler celui d'Alfred une métempsychose.

Son plan ainsi tracé, Alfred ne s'en écarta plus et ne s'arrêta plus. Les traces de ses travaux sont partout et sont des plus diverses. L'un dit qu'Alfred fit beaucoup de livres, un autre qu'il traduisit une grande partie des auteurs latins, un autre encore, avant le douzième siècle, que le nombre de ses traductions était inconnu. Il n'est pas sûr, comme quelques-uns le croient, qu'il ait traduit

toute la Bible, ni même presque tout l'Ancien Testament; mais Guillaume de Malmsbury affirme qu'il travaillait à traduire les Psaumes et en avait achevé à peu près la moitié quand il mourut. Ses proverbes étaient célèbres, « et nul après lui ne l'égala en ce genre. » Sous le règne de Henri II, on lisait encore ses paraboles, « chef-d'œuvre d'édification, de grâce, de vivacité et de noblesse. » Vers le milieu du douzième siècle, le poète français, maître Geffroi Gaimar, dans son *Estorie des Angles*, principalement tirée de la grande *Chronique saxonne*, semble attribuer à Alfred la fondation première du monument historique auquel il emprunte ses propres matériaux : car il dit qu'Alfred

Fist escrivere un livre Englois
Des aventures e des leis,
E de batailles de la terre
E des reis ki firent la guerre;
E maint livre fist il escrire,
U li bon clerc vont sovent lire;
Deus ait merci de la sue alme,
E sainte Marie, la dame!

Dans un autre passage, parlant encore de la *Chronique saxonne*, Gaimar dit qu'Alfred en avait un exemplaire qu'il fit attacher par une chaîne en un lieu où quiconque voulait consulter ce livre pouvait le lire à son aise, mais sans qu'il fût permis de l'emporter. Le continuateur anonyme de

Florence de Worcester, c'est-à-dire un auteur qui écrivait entre 1118 et 1141, ne paraît pas avoir cru qu'Alfred eût travaillé à la *Chronique* même; mais il connaissait de lui d'autres travaux sur l'histoire de ses ancêtres: car il met l'autorité d'Alfred en balance avec celle de la *Chronique*, pour savoir si ce fut Kensus ou Æscwinus, son fils, qui monta en 674 sur le trône du Wessex. Une poëtesse du treizième siècle écrivait à la fin de son recueil de fables:

Au finement de cet escript¹,
Qu'en françois d'Angles ay transcript,
Me nommeray par remembrance :
Marie ay nom; je suis de France;
En France née, aussi, me crois
Du sang dont yssirent les rois :
Socrate, tout ce présent livre
D'Ésope, en vers Griex, fist revivre;
Puis, en Latins, on le torna;
Et ma rime, enfins, l'aorna
Por l'amor du comte Guillaume,
Le plus vaillant de cy royaume,
Mieux en mon cuer cent fois descript
Qu'ez finement de cet escript....
De Griex en Latin le torna

1. Nous nous sommes servi de la transcription de ces vers par M. de Surville, telle que M. Vanderbourg l'a publiée, en 1804, dans la préface de son édition de *Clotilde*. Les autres copies sentent mieux leur xiii^e siècle, mais elles sont peu claires pour le lecteur courant, et il faut être compris.

Le roi Alfred qui moult l'aima,
Le translata puis en Anglez,
Et je l'ai rimé en Francez.

Un manuscrit latin d'Ésope, conservé à Londres, au Musée britannique, attribue aussi à Alfred une traduction de ces apologues. On peut discuter sur tous ces témoignages. Mais voici ce que nul ne conteste: Alfred fit traduire par l'évêque Werefrith et recommander à son clergé les *Dialogues* de saint Grégoire sur les miracles des saints. Alfred traduisit lui-même par grands fragments les *Soliloques* de saint Augustin, et donna à ces extraits ce titre aimable: « Les fleurs cueillies. » Alfred traduisit l'*Histoire ecclésiastique* de Bède. Alfred traduisit Orose. Alfred traduisit le livre de Boèce *sur la consolation de la philosophie*. A ce seul énoncé des œuvres authentiques d'Alfred, et quand même il n'aurait fait que traduire, n'y aurait-il pas de quoi s'étonner que quatorze années, dont cinq semblaient déjà assez remplies par la guerre contre Hastings, aient suffi à ce singulier effort?

Dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, les études étaient en si complète décadence à l'université d'Oxford, et les examens y devenaient une formalité si illusoire, que M. John Scott (depuis lord Eldon) se présentant à ses juges, au mois de février 1770, après avoir eu trois ans pour se préparer, n'eut à répondre qu'à cette simple ques-

tion : « Monsieur, quand fut fondée l'université d'Oxford ? » Et il obtint son diplôme en ne faisant que cette banale réponse : « Il y a très-longtemps, monsieur ; on croit qu'elle a été fondée par le roi Alfred ¹. » Autrefois, l'université elle-même encourageait cette croyance. Dans une lettre de remerciements qu'elle adressait à Humphrey, duc de Gloucester, elle déclarait flatteusement ne pouvoir comparer les bienfaits qu'elle avait reçus de lui qu'à ceux d'Alfred, de bienheureuse mémoire, et « notre fondateur, » disait-elle. Dans ces cérémonies religieuses, au moment du culte où elle avait coutume de rendre hommage à ses bienfaiteurs, le prêtre récitait cette formule : « Nous prions pour l'âme du roi Alfred, fondateur de cette université. » Les historiens du quatorzième siècle ne s'étaient pas fait faute d'amplifier. L'un rapporte pertinemment le fait à l'an 874, l'autre, non moins sûr de son dire, à l'an 883, et il ajoute que cette grande mesure fut conseillée par l'abbé Saint-Néot (qui mourut, au plus tard, en 878), et ce fut aussi, selon lui, Saint-Néot qui fut mis à la tête de l'université naissante et y donna le premier cours de théologie. Grimbald y professait la littérature sacrée, Asser la rhétorique et la grammaire, Jean le Vieux Saxon l'arithmétique, la mu-

1. *Tviss's life of lord Eldon*, 1, 57.

sique et la logique, le tout aux frais et en présence « du très-gracieux et invincible roi Alfred, dont le souvenir demeurera à jamais, comme du miel, sur les lèvres des hommes. » Un troisième voulait que l'université d'Oxford eût été fondée dès le commencement du sixième siècle, et Alfred, par conséquent, avait eu seulement à la restaurer et à l'encourager; ce qu'il aurait fait en y envoyant Grimbold et d'autres érudits. Mais les anciens professeurs du lieu se seraient ligués contre les nouveaux règlements introduits par Grimbold, si bien qu'Alfred fut obligé d'aller en personne écouter les plaintes mutuelles et mettre ordre à la dissension. Pour prouver que l'établissement des premières écoles à Oxford remontait au moins au neuvième siècle, on montrait, sous l'église de Saint-Pierre, une crypte connue sous le nom de crypte de Grimbold, et qu'aujourd'hui encore quelques archéologues croient contemporaine d'Alfred. Aujourd'hui, cependant, l'université d'Oxford, encore plus jalouse de l'érudition exacte qu'elle ne serait fière d'une telle origine, ne saurait elle-même aucun gré au jeune candidat qui répéterait sans critique l'une ou l'autre de ces assertions. Mais que, pendant cinq ou six siècles après la mort d'Alfred, tous les auteurs se soient entendus pour mêler son nom à l'histoire d'un établissement comme l'université d'Oxford, ou

pour mettre sous son invocation leurs propres écrits, leur accord à nos yeux n'est pas moins frappant que leur fraude ou leurs erreurs, et cette tendance est un fait qui a en lui-même son sens et son prix. Il montre, à n'en pas douter, comme on se rendait bien compte dès lors, d'après la tradition, sinon de ce qu'Alfred avait pu faire en réalité pour les lettres et l'enseignement, du moins de l'importance qu'il attachait à leurs progrès, de l'ardeur et de la variété de ses efforts en leur faveur, de son vrai rôle, sinon de ses œuvres authentiques. Pour maintenir les Anglo-Saxons unis et résolus contre les Danois, et plus tard pour encourager le parti anglais du comte Godwin à résister aux favoris normands et français d'Édouard le Confesseur, on se réclamait du nom d'Alfred; on rappelait son amour du vieil idiome national, sa science, ses livres; on lui attribuait les livres nouveaux dont on voulait assurer le succès et qui devaient opposer à l'accablante présence des conquérants d'outre-mer les souvenirs de l'indépendance autrefois reconquise sur d'autres envahisseurs et du mouvement d'esprit qui s'était alors ranimé dans toute la nation. L'imagination populaire gardait à Alfred la place qu'il mérite dans l'histoire : il restait le patron toujours invoqué de la race et de la langue anglo-saxonnes.

Alfred, en effet, de son vivant même, avait vu l'amour de l'étude regagner le terrain perdu. « Grâce à Dieu, » put-il bientôt dire, « nous avons maintenant plus d'un bon maître dans les stalles de nos églises, » et il eut soin de leur trouver des élèves. Il voulut établir dans son propre palais une école où ses fils donnèrent l'exemple aux divers enfants de leur âge qu'il avait recrutés dans toutes les parties de son royaume, dans les plus modestes familles comme dans les plus grandes, pour les faire élever sous ses yeux. Là on leur apprenait la lecture, l'écriture et l'art d'écrire, le saxon et le latin. Alfred se montrait affable pour eux tous, tendrement inquiet de les former aux bonnes mœurs, et si ambitieux de voir les lettres pénétrer rapidement dans leurs esprits novices, qu'il allait souvent en personne leur donner des leçons. A voir les progrès de ces jeunes gens et la faveur que le Roi leur marquait, les hommes faits se piquèrent d'émulation. Juges, comtes, tous les délégués du pouvoir royal savaient d'avance à quels reproches d'Alfred ils seraient exposés s'ils venaient à être arrêtés ou à faillir, dans l'exercice de leurs fonctions, par péché d'ignorance. Aussi se mirent-ils à étudier presque tous, même ceux qui n'avaient point appris à lire dans leur enfance. Et comme il s'en trouvait encore plus d'un que son grand âge et la

rouille d'une intelligence longtemps abandonnée arrêtaient aux premières difficultés de l'étude, ceux-là mêmes faisaient effort de toute leur bonne volonté pour acquérir, par le secours d'autrui, un peu des connaissances contenues dans ces livres que le Roi leur recommandait comme des trésors, mais où leurs propres yeux ne parvenaient pas à voir autre chose que du noir sur du blanc. Des hommes si accoutumés à leur ignorance qu'ils ne l'auraient pas seulement sentie sans Alfred, mettaient en demeure de les aider quiconque était moins ignorant qu'eux, un de leurs fils ou de leurs parents, un de leurs hommes liges, jusqu'à des esclaves élevés à cet effet. La nuit même, quand le jour avait été trop occupé, ils se faisaient lire haut, retenant le plus qu'ils pouvaient, rougissant de ne pouvoir pas plus, louant, contre l'habitude de leur âge, le temps présent et ses bons maîtres, se lamentant sur leur jeunesse non cultivée et sur leur vieillesse rebelle à des soins tardifs, se récriant sur le bonheur de ceux qui pouvaient encore apprendre à s'instruire. La curiosité et l'activité d'Alfred gagnaient de loin en loin; pour l'imiter et le satisfaire, les plus engourdis seconaient leur sommeil.

Alfred cependant continuait et étendait en tous sens ses études. Il n'est pas impossible d'apprécier exactement la somme de ses connaissances et la

valeur de son esprit, en examinant avec attention ce qui nous reste de ses œuvres. On a le droit de dire ses œuvres, car ce ne sont pas de simples traductions. Ici il abrège quelques chapitres, là il amplifie à son aise sur une phrase, ailleurs encore il ajoute des pages entièrement nouvelles. Il a constamment devant les yeux son peuple en même temps que son auteur, et s'ingénie de diverses façons pour adapter l'un à l'autre. Il fait œuvre d'instructeur plutôt que de lettré. Il veut avant tout être compris, éclaircir le texte, mettre à profit la moindre occasion de recueillir et de glisser çà et là quelques faits de plus. Qu'il soit question des expéditions de César en Angleterre, Alfred en sait plus qu'Orose ; il connaît le pays, en homme qui l'a défendu pied à pied ; une tradition populaire, quelques ruines d'un camp romain l'ont peut-être frappé : il indique les bords de la Tamise, près du gué de Wallingford, comme la place où César remporta sur les Bretons sa dernière victoire. Là où Boëce écrit : « Homère chante avec sa bouche de miel l'éclatant Phœbus à la pure lumière, » Alfred met : « Homère, le bon poète, qui fut le meilleur chez les Grecs, et maître de Virgile qui fut le meilleur chez les Latins, Homère dans ses poèmes a grandement loué la nature du soleil, son excellence et son éclat. » Ailleurs il rencontre Marcus Tullius, et comme il n'est pas

d'usage parmi son peuple qu'un seul homme ait plusieurs noms, il fait remarquer que ce consul Marcus, qui s'appelait aussi Tullius, était celui qui s'appelait encore Cicéron. Quand un mot latin ne peut pas être traduit exactement en saxon, il cite le mot même et le fait suivre d'un équivalent : « Un certain consul (nous dirions un here-toha).... » et si l'équivalent lui manque tout à fait, si aucune expression ni aucune coutume nationales ne peuvent lui servir de point de comparaison, il s'arrête pour expliquer. Ainsi, après avoir raconté, d'après Orose, que Marcus Fabius revenant à Rome, à la suite d'une guerre sanglante, en l'an 480 av. J. C., disait à ses concitoyens : « Vous auriez dû venir à ma rencontre en larmes plutôt qu'en triomphe, » Alfred semble s'apercevoir tout à coup que, s'il passe outre, le mot de Fabius ne sera pas compris par deux sur cent de ses lecteurs, et il ouvre une parenthèse : « Ce qu'on appelait un triomphe avait lieu quand les Romains avaient vaincu un peuple dans une bataille; c'était la coutume, alors, pour tous les sénateurs, d'aller à la rencontre des consuls, après la victoire, jusqu'à six milles de la cité, avec un char orné d'or et de pierres précieuses, et d'emmener avec eux deux chevaux blancs; et on revenait à la ville, les sénateurs suivant dans les chars les consuls qui faisaient marcher devant

eux leurs prisonniers enchaînés, afin que leurs grandes actions apparussent en un spectacle plus éclatant...; » et comme la description du triomphe l'a entraîné à nommer les sénateurs, Alfred rouvre une autre parenthèse où il dit comment Romulus fut le premier qui fonda un sénat, comment ce corps qui comptait d'abord cent membres fut porté à trois cents, peu de temps après, et quelles étaient ses attributions. Partout se révèle, chez Alfred, ce besoin et ce soin tout paternel de mettre chaque ligne de ses écrits à la portée de l'humble public auquel il pensait uniquement, et de donner à la fois le plus qu'il peut de notions nouvelles.

Dans les temps de civilisation avancée, tel que le nôtre, chacun, pour ainsi dire, respire un air chargé de science; on sait mille choses sans les avoir apprises, on peut sans peine comprendre à demi ce qu'on ne sait pas. De là, un grand dédain non-seulement pour l'ignorance générale des temps anciens, mais encore pour les savants de ces siècles ignorants. Orgueilleux et ingrats, nous oublions sans cesse combien il leur en a coûté pour apprendre le peu qu'ils enseignent, combien peu il nous en coûte pour les dépasser, et où nous en serions tous, si, de leurs recherches persévérantes, de leurs petites découvertes, de leurs erreurs même qui ont éveillé l'attention de leurs succes-

seurs, ne s'était dégagée peu à peu la science telle qu'elle nous vient. Que disions-nous donc de l'instruction d'Alfred le Grand? Un enfant de quinze ans, aujourd'hui, en rirait. Alfred le Grand prend les Furies pour les Parques et donne trois têtes à Caron, ainsi qu'à Cerbère. Boèce, qui est fort sur les épithètes, lui parle d'Ulysse comme du chef Nérilien, à cause de Néritos, montagne de l'île d'Ithaque; Alfred le Grand ne comprend pas, ou peut-être ne sait-il pas bien lire; alors il improvise un Ulysse de sa façon, roi de deux royaumes dont l'un est Ithaque et l'autre la Rhétie. Tout à l'heure il appellera Agamemnon un César! Et Homère maître de Virgile! Est-ce une métaphore ou une absurdité, un anachronisme ou un jugement littéraire d'Alfred? Mais qu'il est divertissant, surtout, lorsque, pour suppléer à son érudition prise en défaut, il se met en frais d'imagination et de conjectures! Dans une ode sur le néant de la gloire et l'égalité devant la mort, devinant presque le refrain célèbre de Villon :

Mais où est le preux Charlemaigne?

Boèce s'est écrié : « Où donc gisent maintenant les os du fidèle Fabricius? » — Fabricius? se dit Alfred : quel nom est-ce là? *Faber* en latin veut dire *forgeron* : ce Fabricius était sans doute un artisan fameux à Rome, peut-être un des dieux de l'enclume,

un autre Vulcain moins difforme et tout poétique; et croyant faire merveille, il s'en va chercher dans l'ancienne mythologie du Nord un nom qui corresponde au nom de Fabricius ainsi commenté, et bravement il s'écrie à son tour, fier de faire la leçon à une gloire de son voisinage¹ : « Où sont maintenant les os de ce célèbre et habile forgeron, Weland? » Fabricius, *faber*, forgeron, Weland.... voilà comme on raisonne et comme on traduit; c'est justement le fait de cet écolier qui prenait *regem Prusiam* pour le roi de Prusse. Cela n'est-il

1. Ce qui est curieux, c'est qu'aujourd'hui encore le souvenir de ce forgeron fabuleux est cantonné, si l'on peut parler ainsi, dans le Berkshire, dans le même district auquel le nom d'Alfred se rattache par les souvenirs les plus persistants, à quelques milles de l'endroit où il naquit, presque sur le champ de bataille où il défit les païens, au dire des paysans. Près du tumulus, qui recouvre, selon eux, le chef danois Bacras, tué dans ce combat, ils montrent quatre pierres plates qui servaient jadis au travail de l'invisible *Wayland*. Avait-on attaché là un cheval défermé? Pourvu qu'on laissât six pence (un penny de plus eût fait offense à cet étrange ouvrier), on n'avait qu'à s'écarter quelques minutes : au retour, on ne trouvait plus l'argent, mais le cheval était chaussé à neuf. On sait le charmant usage que Walter Scott, dans son roman de *Kenilworth*, a fait de cette légende. Il est très-probable qu'elle remonte au temps d'Alfred, puisque l'endroit même qui en est le théâtre traditionnel est déjà appelé, dans les vieilles chartes saxonnes, l'atelier de Weland. Mais est-elle pour quelque chose dans l'intervention inattendue de Weland à la place de Fabricius, en pleine traduction de Boèce? Ou Alfred se souvenait-il seulement d'avoir vu dans le VI^e chant du poème anglo-saxon de Beowulf, le nom de Weland cité à l'éloge d'une cotte de mailles? *Quiconque ose, le die.*

pas pitoyable? — Ainsi pourront aisément s'égarer, en plus d'une occasion, aux dépens d'Alfred et de ceux qui l'admirent, ceux qui se dispensent de juger chaque homme d'après le temps où il a vécu, et qui n'estiment toute tentative de l'esprit que d'après ses résultats, au lieu de mesurer l'estime à l'effort. « Comment peut-on être Persan? » disaient les Parisiens de Montesquieu. Il y a bien des Français encore qu'il n'a pas guéris de cette sorte d'étonnement, et qui diraient volontiers: Comment a-t-on pu être Anglo-Saxon et du neuvième siècle? Comment peut-on avoir commis des méprises si risibles, avoir enrichi de telles pauvretés les auteurs qu'on traduisait, s'être fait pédagogue avec si peu de droits au diplôme, et cependant passer encore, aux yeux de quelques-uns, pour un homme qui fut instruit et pour un grand homme? C'est que rien, non, pas même quand ce serait la nature forcée jusque dans ses ateliers les plus secrets, ou la logique réduisant au silence le doute le plus obstiné, ou une poésie qui ferait oublier Virgile et Milton, rien, pas même le dernier triomphe de la raison savante ou de l'imagination cultivée, rien n'est digne d'admiration et de respect comme le désir passionné de s'instruire au milieu de l'ignorance complète, comme un peu d'instruction, si peu que ce soit, quand tout semble à la fois avoir manqué, le temps, les maîtres et les matériaux,

et comme le génie naturel se faisant jour malgré tout, à travers tous les obstacles et toutes les défaillances. Tout cela s'est rencontré dans Alfred. En étudiant ses œuvres, il n'est que strictement juste d'avoir toujours présentes à l'esprit les paroles par lesquelles il a voulu lui-même terminer la préface de son Boèce et comme protéger son travail : « Et maintenant Alfred implore au nom de Dieu tous ceux à qui il plaira de lire ce livre : il leur demande de prier pour lui et de ne pas le blâmer s'ils comprennent ce livre mieux qu'il n'a pu le comprendre : car chaque homme doit, selon la mesure de son intelligence et selon son loisir, dire ce qu'il peut dire et faire ce qu'il peut faire. » Jamais écrivain ou roi ne parla un plus humble et plus noble langage.

L'histoire est, de tous les genres d'études, celui où le génie peut le moins se suffire. Il y faut, avant tout, beaucoup de documents et beaucoup de critique, c'est-à-dire une faculté qui naît du nombre même des documents et de leurs contradictions : aussi les ouvrages historiques qu'Alfred a traduits sont-ils ceux où il se montre le moins à son avantage, parce qu'il n'y peut guère ajouter. On voit partout qu'il aime ardemment les livres : il les fait copier, il les fait orner richement, il ordonne de veiller à leur conservation, il veut qu'ils soient attachés à un pupitre, et que l'évêque seul ait le droit

d'en ôter la chaîne, tant il craint qu'on ne les dérobe ou les égare ! Arrivé au passage d'Orose, où il est dit que la foudre, sous l'empereur Commode, incendia la bibliothèque du Capitole, il se souvient d'un précédent chapitre qu'il a abrégé, et il reprend : « Le feu fit là presque un aussi grand dommage que dans la ville d'Alexandrie, où, dans une seule bibliothèque, quatre cent mille volumes furent brûlés. » Alfred ne pouvait omettre un tel détail. Tandis qu'il l'écrivait, son cœur s'est serré, à coup sûr. Quel désastre que l'incendie de quatre cent mille volumes, aux yeux de ce même homme qui, dans son enfance, s'était fait apprendre par cœur, pour se le faire ensuite donner, un manuscrit qu'il ne pouvait pas encore lire ! Quoi qu'il pût faire par la suite, il ne parvint pas à réunir un assez grand nombre d'auteurs pour les contrôler les uns par les autres. Il ne connaît Trogue Pompée, « le barde païen, » et Justin, « son suivant, » que pour les avoir vu nommer dans Orose. Quand il fait le portrait de Théodoric, il en est réduit à juger d'après le seul témoignage de quelque historien ecclésiastique, orthodoxe jusqu'à l'iniquité ; et là encore, cependant, si le jugement est incomplet et injuste, la diligence historique d'Alfred perce, du moins, par quelques détails : il n'est évidemment pas étranger aux traditions germaniques sur les Goths ; il les sait originaires de la Scythie ;

il dit que Théodoric était un Amaling, titre que les écrivains latins ne semblent pas avoir pu lui apprendre. Dans la page même où il se montre ignorant au point de croire Ulysse roi de Rhétie, il se montre singulièrement sagace et réfléchi : il explique comme Évémère le polythéisme grec ; il ne voit dans la généalogie de Saturne, de Jupiter et d'Apollon qu'une famille de rois divinisés, tels que ses propres ancêtres Woden et Géta, héros dont la superstition avait autrefois fait des dieux, et dont le christianisme avait refait pour lui des hommes. C'est un esprit clairvoyant qui tâtonne et chancelle dans les ténèbres, mais qui, à la moindre lumière, trouve le droit chemin.

Les sciences naturelles étaient tombées aussi bas que l'histoire chez les Anglo-Saxons. Il y avait dans chaque mois neuf jours néfastes, où toute saignée tuait le malade. Ceux que leur cheval jetait à terre et qui se brisaient le crâne, n'avaient que peu à espérer du chirurgien ; mais si un saint homme daignait prier pour eux, ils pouvaient se remettre en selle dès le lendemain. Les sorciers, leurs prédictions, leurs maléfices trouvaient partout crédit et profit. Entouré de toutes ces croyances aveugles et puériles, Alfred a le don de l'observation ; il regarde à ses pieds, au-dessus de sa tête ; il se demande comment croissent les herbes et roulent les astres ; et aussitôt que quelques mots de Boèce lui

rappellent ses propres remarques, elles se pressent sous sa plume, elles s'insinuent dans le discours du philosophe romain, et le fortifient de toute part. Il s'agit de cet instinct vital qui gouverne les êtres inanimés, et semble faire de chacun d'eux une personne distincte, intelligente de ses intimes besoins. « Comment, dit Alfred, peux-tu ne pas voir que chaque plante et chaque arbre pousse dans le sol qui lui convient le mieux, qui lui est naturel et habituel, qui lui promet l'accroissement le plus rapide et le plus de lenteur dans le déclin? Telle espèce d'herbe ou de bois a pour patrie les collines, telle autre les marais; celle-ci une lande, celle-là des rochers, cette dernière le sable nu. Prends tout arbre et toute plante de ton choix, et, de leur terre natale qui les nourrissait et les soutenait très-soigneusement, transporte-les en une place qui ne s'accorde pas à leur nature, tu ne les verras pas croître, mais se dessécher.... Que diras-tu? Pourquoi chaque semence pousse-t-elle d'abord en terre et enfonce-t-elle ses racines, si ce n'est parce qu'elles s'efforcent toutes afin que la tige et la tête se dressent plus fermement et plus durablement? Et pourquoi ne peux-tu pas comprendre, quoique tu ne puisses pas le voir, que cette partie de l'arbre qui pousse en douze mois commence par naître dans les racines, puis monte vers le tronc, et le long de la moelle, et le long

de l'écorce, puis s'étend dans les branches, jusqu'à ce qu'elle s'élance au dehors en feuilles, en fleurs et en fruits? » De la botanique d'Alfred veut-on passer à son astronomie? on y reconnaîtra le même coup d'œil attentif et non superstitieux. Malgré sa foi en Dieu, il était inquiet par le spectacle de la vie humaine, par la prospérité des méchants et les souffrances des bons; mais il songe que c'est là un mystère de la suprême sagesse, et que son étonnement vient de son ignorance seule. « Ainsi, dit-il, qui ne s'étonnera pas de ce spectacle des cieux, s'il ignore les lois de leur marche? Qui ne s'étonnera pas de voir que certains corps célestes ont un circuit plus court que d'autres? ainsi, les étoiles que nous appelons les brancards du chariot. Leur circuit est très-court, parce qu'elles sont très-voisines de l'extrémité nord de l'axe sur lequel tourne le ciel tout entier. Ou bien encore, qui ne s'étonnera pas de voir l'étoile Saturne, qui met près de trente hivers à revenir à son point de départ, et certaines étoiles qui semblent s'enfoncer dans la mer, comme certaines personnes croient voir s'y enfoncer le soleil couchant, quoiqu'il ne soit pas alors plus près de la mer qu'à son midi?... Et voilà ce dont on s'étonne, non de voir les hommes et toutes les créatures vivantes entretenir des haines incessantes et frivoles!... Le peuple, léger, s'ébahit de tout ce qu'il voit rarement, et s' imagine que cela n'ap-

partient pas à la vieille création, mais que c'est un hasard du jour présent. Ceux qui aiment à chercher, et qui essayent de s'instruire, si Dieu écarte de leurs âmes l'ignorance dont elles étaient obscurcies, ne s'étonneront plus de bien des choses qui les étonnaient d'abord. » *Ceux qui aiment à chercher, et qui essayent de s'instruire, avec l'aide de Dieu?* c'est la race même des Alfred; en la définissant, Alfred s'est nommé.

Cet esprit studieux et observateur était un esprit pratique et inventif. A l'heure du danger, il se souvenait de ses lectures, et savait profiter de son latin même contre les Danois. Quand Hastings le vit, en 896, détourner par trois canaux la petite rivière de la Lea, et se vit ainsi lui-même obligé d'abandonner sa flotte à sec, et de quitter à jamais l'Angleterre après une année de complète inaction, il ne savait guère quel nom il aurait dû charger de ses malédictions les plus haineuses, à l'occasion de cette dernière défaite qui l'avait ainsi surpris et abattu. Le stratagème d'Alfred n'était qu'une réminiscence de l'histoire des Perses. Ce n'était que le sixième chapitre du second livre d'Orose remis en action. Puisque Cyrus avait bien pu diviser, l'un après l'autre, en mille petits ruisseaux, deux fleuves comme le Gyndes et l'Euphrate, pour que son armée entrât dans Babylone à pied sec et sans donner l'assaut aux terribles murailles,

un si grand exemple devait encourager à détourner la Lea pour délivrer Londres. Mais qui eût cru qu'au neuvième siècle l'érudition pût devenir la tactique des rois ?

Ni l'histoire, ni les plantes, ni les astres n'absorbaient toute l'attention d'Alfred, quand même il n'avait pas Hastings à combattre. Il s'occupait en même temps de restaurer tous les arts que la guerre avait abolis. Attirés par sa gloire et par l'activité nouvelle, par la prospérité inespérée et incessamment croissante que lui devait le royaume de Wessex, les étrangers affluaient à sa cour, de leur propre mouvement. De contrées qui semblaient alors très-lointaines, de régions plus voisines mais naguère encore ennemies, venaient à lui, comme à leur protecteur naturel et commun, des Francs, des Frisons, des Armoricains, des Scots, des Bretons, des habitants du pays de Galles, des Danois même, hommes de toutes conditions comme de toutes races, parfois les plus nobles de leur patrie, mais surtout des ouvriers, les plus habiles de chaque pays dans chaque métier, et ceux-ci, pour la plupart, sur une invitation expresse du roi. Les artisans de toute sorte trouvaient en lui, outre le maître libéral, un juge expert de leurs travaux, souvent même un conseiller. De même qu'il avait reconstruit une flotte pour être en mesure de repousser sur mer les

retours offensifs des Danois, il s'appliqua à réparer les ruines qu'ils avaient déjà faites sur terre, et des charpentiers il passa aux architectes. Pour ses constructions comme pour ses vaisseaux, il régla lui-même de nouveaux plans, et les édifices qu'il fit élever étaient, selon les expressions d'Asser, beaucoup plus vénérables et beaucoup plus riches que ceux de ses prédécesseurs. La chapelle du couvent qu'il fit construire dans l'île d'Ethelungaia était petite, mais d'un style tout nouveau. La mobilité d'un sol humide obligea de creuser profondément la terre pour y établir quatre piliers destinés à supporter quatre arches circulaires qui supportaient à leur tour tout le reste de l'édifice. A Shaftsbury, ce ne fut pas seulement un cloître, ce fut aussi, très-probablement, la ville même qui fut fondée par Alfred (880), dès la seconde année d'une paix encore inquiétée et dont il était bien hardi de profiter autrement que pour le repos. Les résidences royales devinrent plus dignes du nouveau lustre acquis au trône du Wessex ; des villas mal situées furent transportées en meilleur lieu et rebâties en pierre de taille : Alfred en combinait lui-même la charpente et les décorations ; l'or, l'argent enrichissaient les salles d'apparat ; il y avait là, sans doute, quelques souvenirs du luxe que les voyages de son enfance et les monuments de Rome avaient révélé jadis à l'admira-

tion d'Alfred. Pour faire de la Rome en briques sa Rome de marbre, Auguste avait eu moins de peine à prendre de sa personne, et un mérite moins nouveau.

On a quelques manuscrits et des monnaies qui datent du règne d'Alfred. La calligraphie, chez les Anglo-Saxons, était, dès le commencement du huitième siècle, une branche de l'art sérieux, et avait déjà produit quelques vrais chefs-d'œuvre dont on cherche encore à copier les encadrements fantastiques, les personnages naïfs, imités du style byzantin, et le coloris toujours étincelant. Dans les manuscrits de la fin du neuvième siècle, l'écriture même est avant tout simple et coulante, mais l'initiale de chaque chapitre est ornée. A cette époque, aucun monastère du continent n'a eu des peintres aussi habiles que ceux de Hyde Abbey pour grouper des masses de feuillage, pour faire flotter des draperies légères, pour rouler en spirales élégantes ou entrelacer en mille nœuds de longs rubans de couleurs variées. Autour des jambages des grandes lettres, se dessinent en noir des dragons, des monstres à formes d'oiseaux, des figures humaines grimaçantes que relèvent des ombres peintes en rouge. Les monnaies qui portent le type et le nom d'Alfred sont nombreuses, mais trop imparfaites pour que nous puissions nous faire aucune idée des traits qu'on prétendait repré-

senter ainsi. Tantôt le nez est presque imperceptible, ou retroussé, tantôt c'est un nez d'aigle ou même de cheval. Ici l'œil s'arrondit; là il s'allonge; là il louche; là il est crevé. Mais si Alfred ne rencontra qu'une habileté très-médiocre chez ses monnayeurs, l'activité qu'il leur donna fut grande: comme on lit sur la plupart des pièces de son temps le nom de la ville où chacune a été frappée et le nom de l'homme qui en a gravé le moule, on peut juger du nombre des ateliers fondés par Alfred (entre autres, à Glocester et à Lincoln), et des ouvriers qu'il avait réunis à ce dessein: on en citerait aisément cinquante. Il est aussi aisé de remarquer sur les monnaies d'Alfred un effort nouveau pour les rapprocher des monnaies romaines. Le *Penny* anglo-saxon correspond par le poids au *Quinarius* ou demi-denier des empereurs, tel qu'il fut frappé depuis le règne d'Arcadius et d'Honorius jusqu'au règne de Justin; et tandis qu'on ne trouve sur la plupart des autres pièces saxonnes que des noms sans figures, le type des *pennies* d'Alfred est une imitation évidente des effigies impériales qui se sont succédé sur le *Quinarius*, avec le diadème autour du front.

Les bijoutiers anglo-saxons étaient célèbres sur le continent dès le commencement du septième siècle. Ils faisaient école, ils faisaient au loin la contrebande et la mode, ils faisaient collection des

plus riches spécimens de l'art étranger. Alfred eut ses bijoutiers en titre, et même on a encore un de ses bijoux qui fait grand honneur à l'art anglo-saxon. C'est un morceau de cristal poli, de forme ovale, épais d'un demi-pouce, long de deux pouces et plus, recouvrant une miniature en mosaïque émaillée, verte et jaune, qui représente un homme assis, couronné et tenant dans chaque main une branche de lis en fleur. Le cristal est enchâssé dans une monture d'or, très-délicatement ciselée et gravée, se terminant par une tête de dauphin. On y peut reconnaître, selon sa fantaisie, l'ornement d'un collier, le reste d'un sceptre, ou le haut de la hampe d'un étendard. Quant à l'homme que la mosaïque représente, c'est saint Néot, si ce n'est N. S. Jésus-Christ, à moins que ce ne soit Alfred lui-même. Mais la provenance de ce bijou n'est pas aussi incertaine ; on lit, en lettres d'or, autour du cristal : ALFRED MEC HECHT GEWYRCAN, *Alfred m'a fait faire*, et rien n'a manqué de ce qui pouvait rendre cette relique royale plus précieuse encore : car l'endroit où elle est restée enfouie pendant huit siècles est tout voisin de cette ancienne île des Nobles où Alfred s'était réfugié. Celui qui retrouva en 1693 le bijou si longtemps perdu, put s'imaginer qu'il voyait à quelques pas de lui, au pied d'un arbre, au bord d'un marais, le roi détrôné, désespéré, affaibli par la fuite, exalté par la fièvre et le

malheur, contempler une dernière fois avec larmes et jeter au loin avec colère cet insigne dérisoire d'un pouvoir qui n'était plus.

Alors même qu'il eut rétabli son pouvoir, Alfred eut souvent besoin d'appliquer son esprit ingénieux à des détails qui font sourire aujourd'hui, afin de suppléer à l'absence de ces mille objets usuels et commodes dont nous avons trop l'habitude pour en sentir l'importance, inestimables et modestes trésors de la vie aisée. Asser rapporte, à ce sujet, un fait qui ne déparerait pas les aventures de Robinson Crusoé. Alfred veillait beaucoup, travaillait sans cesse et n'avait pas même un sablier pour compter les heures. Le ciel de son royaume était si ordinairement voilé, que la marche des astres ne pouvait pas lui être d'un grand secours. Voici l'expédient dont il s'avisa enfin. Il se fit apporter des balances et de la cire; puis il se mit à la diviser, à la peser, à la façonner jusqu'à ce qu'il eût six cierges parfaitement semblables, du poids de douze pence chacun, longs d'un pied et portant de pouce en pouce une marque distincte. C'était l'exacte quantité de cire dont il avait besoin pour s'éclairer pendant vingt-quatre heures; il donna ordre à ses serviteurs d'avoir toujours une provision de cierges ainsi mesurés, afin de les maintenir jour et nuit allumés devant les reliques qui le suivaient partout. Mais quand Alfred

était en guerre, sous sa tente mobile, ou même dans ses palais, par les fenêtres et les portes imparfaites, le vent se glissait et hâtait la flamme, quand il ne l'éteignait pas ; de sorte qu'il arrivait sans cesse au roi de se trouver, ou tout à coup dans les ténèbres, ou trompé au bout de quelques heures sur le nombre des heures qui venaient de s'écouler. Les Anglo-Saxons n'avaient pas de lanternes ; ce fut Alfred qui leur en montra le premier modèle, fait de bois et de corne transparente ; et son invention eut tant de succès, les cierges brûlaient si régulièrement entre leurs parois bien closes, et répandaient de là une clarté si égale, que les lanternes devinrent bientôt des objets de luxe et d'art, des bijoux finement travaillés où les métaux nobles se rehaussaient de pierres précieuses.

Alfred avait de sérieux motifs pour prendre toute cette peine minutieuse : le temps bien compté est moins facile à perdre, et le retard attentif qui suit le vol des heures semble avoir la force de les ralentir. Alfred ne put tant faire dans sa courte vie que parce qu'il l'avait ordonnée avec une économie immuable. Il ne dépensait pas à l'aventure ses jours et ses nuits : il en donnait un tiers aux soins de la royauté, un tiers aux devoirs qu'il regardait comme sacrés, c'est-à-dire non-seulement au culte et à la prière, mais encore à la tâche non moins

pieuse de s'instruire et d'instruire ses sujets ; le reste appartenait au sommeil, aux repas, aux exercices du corps ; car il avait gardé de sa jeunesse l'habitude de la chasse et des chevaux. Sa meute, ses oiseaux de proie, les serviteurs auxquels il les avait confiés n'échappaient point à sa vigilance. Il avait même profité de quelques loisirs pour écrire un traité sur les éperviers et les faucons. Il nous fait entendre lui-même pourquoi il ajoutait à tant d'affaires ces plaisirs laborieux. « Aucun homme, a-t-il dit, ne monte à cheval par simple manière d'amusement : chacun a sa raison qui l'y pousse. Les uns montent à cheval pour que leur santé se corrige, les autres pour s'accoutumer à plus d'activité, d'autres pour aller dans les endroits où ils ont affaire. » Alfred avait aussi bien ménagé l'emploi de son argent que l'emploi de son temps. Il avait d'abord divisé ses revenus en deux parts : l'une dont il usait pour ainsi dire au nom de Dieu, l'autre consacrée aux intérêts terrestres de son trône. Un quart de la première moitié était distribué aux pauvres, de quelque pays qu'ils vinsent l'implorer, et Alfred réglait ses charités sur ce précepte du pape Grégoire le Grand : « Ne donne pas un peu à celui qui a besoin de beaucoup, ni beaucoup à celui qui a seulement besoin d'un peu. » Puis une somme égale était réservée aux deux grands monastères qu'il avait fait bâtir, au-

tant encore à l'école qu'il avait ouverte dans son palais, et le dernier quart de cette première moitié était envoyé en dons aux divers couvents de la Mercie et du Wessex, souvent même aux églises plus lointaines de la Cornouaille, du pays de Galles, de la Northumbrie et jusqu'en Irlande, en Armorique et en France. La seconde moitié des revenus d'Alfred n'était subdivisée qu'en trois parts : un tiers pour les ouvriers de toute nation et de tout métier qui travaillaient sous ses ordres, un tiers pour les étrangers qui venaient se fixer à la cour, et cette somme était, dit-on, très-discrètement répartie par le roi, soit qu'on eût attendu son bon vouloir, soit qu'on l'eût devancé par ses demandes, sans que la patience des uns les lui fît oublier ni qu'il fût choqué de la hardiesse des autres. Enfin, le sixième de ses revenus servait à l'entretien de ses guerriers et de ses serviteurs, selon leurs mérites et leurs charges. Toutes ces pratiques régulières et combinées sont bien du roi dont le peuple, au temps de Henri II, se rappelait encore cette belle maxime : « Sans sagesse, point de richesse. Quand même un homme aurait soixante-dix acres de terre où il sèmerait de l'or, quand même chaque grain d'or pousserait comme un grain de blé, toute cette richesse ne vaudrait rien, s'il ne sait s'en faire, au lieu d'une ennemie, une amie ; car en quoi l'or diffère-t-il d'une pierre s'il n'est bien employé ? »

Le gouvernement tout entier prit, sous Alfred, ces mêmes allures d'exactitude et d'ordre. Les nobles, attachés à sa personne, formaient trois corps, dont chacun, à tour de rôle, demeurait auprès de lui pendant un mois, ce qui leur laissait huit mois de liberté par an pour s'occuper de leurs familles et de leurs affaires privées. Alfred évitait ainsi de dépeupler le royaume au profit de la cour, et tout en maintenant des rapports intimes et fréquents entre la noblesse et le souverain, il ne brisait pas tout lien entre la noblesse et le peuple.

Les contrées lointaines, leur aspect, les coutumes de leurs habitants, séduisaient vivement la curiosité d'Alfred, et ceux qui pouvaient lui en donner quelques notions certaines étaient les mieux venus de tous ses hôtes. Il connaissait le système géographique de Ptolémée, et comme Orose s'y était conformé, dans l'aperçu qu'il esquissa au début de son histoire, sur les diverses nations du monde au cinquième siècle, Alfred le suivit exactement ou l'abrégea partout où il ne pouvait rien ajouter qui fût d'une nouveauté saillante et d'une vérité assurée. Mais tout à coup le ton change, les détails abondent, le texte d'Orose disparaît sous un nouveau texte, qui n'est plus une traduction : c'est qu'Alfred en est arrivé à parler de la Germanie, et là il se sent sur son terrain ; le roi saxon connaît mieux cette patrie de ses ancêtres et de ses frères

que ne pouvait la connaître l'ami espagnol de saint Augustin ; les souvenirs de son peuple sur les autres races germanes n'ont point péri, ses relations avec elles ont persisté, et Alfred nous donne un tableau unique et complet de tous les pays où la langue germane était parlée au neuvième siècle. La Germanie, telle qu'il la décrit, a des frontières beaucoup plus étendues que celle de Tacite, et comprend presque toute l'Europe au nord du Danube et du Rhin, jusqu'au golfe de Bothnie. Il la divise en deux grandes zones, dont la plus méridionale commence aux Francs de l'est, situés à l'est du Rhin et au nord des sources du Danube ; l'autre zone part du pays des vieux Saxons. Puis il se tourne vers les limites de l'est et les peuples slaves, et revient enfin aux Danois du nord et du sud et aux Suédois, qu'il rattache aux Germains.

Mais il ne suffisait pas à Alfred de pouvoir ainsi dessiner à larges traits la carte d'une terre immense : il lui fallait sur les mers et les côtes voisines de l'Angleterre des informations bien plus précises et bien plus pratiques, et il les eut telles qu'il les voulait. Il envoya un navigateur, nommé Wulfstan, explorer pour lui la mer Baltique, l'Esthonie, la Livonie, la Courlande et la Prusse. Wulfstan lui rapporta un récit exact sur la géographie, les produits, les populations et les mœurs

de tous les pays qu'il avait parcourus. Un autre voyageur éclaira encore mieux Alfred sur des régions encore moins connues. Harald Harifager, le roi aux beaux cheveux, qui dominait sur les provinces méridionales de la Norvège et sur les provinces suédoises limitrophes, se sentant pris d'amour pour la fière Gida, venait, pour l'obtenir, de conquérir le reste de la Norvège. Au nombre de ceux que sa victoire força à s'expatrier était un noble d'Halogaland (aujourd'hui province de Finnmark), riche propriétaire, hardi marin, dont le nom était Ohthère. Il vint s'établir dans le royaume d'Alfred, et l'instruisit exactement de sa patrie et de ses voyages. Ses terres étaient les dernières terres habitées sur la côte nord de la Norvège. Il était riche, car il avait au moins vingt bêtes à cornes, vingt moutons, vingt pourceaux, quelques chevaux pour labourer un peu, et six cents rennes, dont six étaient surtout regardés comme des bêtes de grand prix, parce qu'ils étaient dressés à attirer les rennes sauvages. Les Finnois lui payaient de gros tributs ; il avait chassé les morses dont les dents valent l'ivoire et dont le cuir fait d'excellents cordages ; il avait fait la pêche aux baleines, il disait en avoir vu quelques-unes longues de cent pieds, et en avoir pris soixante en deux jours, lui et ses cinq compagnons. Alfred l'écoutait avidement, songeant à tirer profit de tous ces détails pour les marins et les

commerçants de ses États. Ohthère était une autorité sûre : quoiqu'il revint de loin, il ne voulait pas mentir. Il avait longé les côtes méridionales de la Norvège et visité l'archipel danois ; il avait doublé la pointe septentrionale de la Norvège et pénétré dans la mer Blanche jusqu'à l'embouchure de la Dwina, où se trouve aujourd'hui Archangel ; et cependant il ne disait que ce qu'il savait. « Les Beormas lui avaient bien donné des renseignements sur le pays qui les entoure ; mais il ne connaissait pas la vérité, parce qu'il n'avait pas vu lui-même. » Il est remarquable que Ohthère et, d'après lui, Alfred ont rangé dans la même classe d'animaux les morses et les baleines, tandis que tous les savants, jusqu'à Linnée, se sont obstinés à ne reconnaître, comme mammifères, que les morses, et à regarder les baleines comme de monstrueux poissons ; tant la science s'égare quand elle ne s'attache pas à l'expérience, tant l'observation simple et sincère donne de sagacité aux ignorants !

Quoique ces récits fidèles soient encore aujourd'hui les seuls documents du neuvième siècle sur les pays visités par Wulfstan et Ohthère, et malgré l'intérêt qu'ils prêtent à la traduction d'Orose, le plus intéressant de tous les écrits d'Alfred est sans contredit sa traduction du livre de Boèce. On ne trouve dans aucun autre autant de passages ou de traits originaux ; nulle part il n'a aussi bien donné

son portrait et sa mesure. A comparer le texte latin et le texte anglo-saxon, on sent que le roi traducteur n'a pas seulement étudié et transporté dans sa langue les pensées de Boèce, mais les a transportées dans son âme même, et qu'elles ont pour ainsi dire vécu une seconde fois de sa vie intime, de sa propre expérience et de son génie inventif. Ses autres écrits sont curieux par des additions qui témoignent de son intelligence et de ses connaissances. Celui-ci est unique et touchant, parce qu'Alfred semble moins y ajouter que s'y répandre, et ces effusions involontaires qui s'y renouvellent à chaque page nous livrent le fond de son cœur. Ce n'est pas un médiocre honneur pour le livre de Boèce que d'avoir pénétré et fécondé si profondément l'âme d'Alfred, et d'avoir valu au martyr de Théodoric, selon les belles expressions de M. Villemain, « cet hommage vraiment expiatoire, » et la parure nouvelle de tant de grandes pensées dignes « d'un sage et d'un roi. »

Ce livre de Boèce a eu une rare fortune. Du sixième au quatorzième siècle, au milieu de toutes les vicissitudes des lettres déchues, il a été beaucoup plus répandu ou lu qu'aucun des auteurs latins ou grecs dont Boèce avait été le dernier disciple direct et habile à succéder. Il a servi de transition entre la philosophie antique et la philosophie scolastique, et toute la vie de Boèce semble

l'avoir préparé à ce rôle posthume. Ministre romain d'un souverain barbare, il avait travaillé à reconstruire un nouvel édifice sur les ruines de l'empire et par les mains mêmes de ses destructeurs. Philosophe au sein du christianisme déjà victorieux et déjà divisé, il n'avait point cherché à profiter de ses divisions pour lui contester la victoire; mais il avait combattu à côté de lui contre les progrès de l'ignorance et de la force brutale, pour la cause des études pacifiques et des esprits cultivés, en résumant les pensées les plus hautes et les plus pures de la philosophie grecque. L'étendue de son esprit, l'austérité de ses vertus, l'éclat de ses dignités, sa disgrâce plus éclatante encore, la force sereine dont il fit preuve dans sa prison, l'iniquité de son supplice, tout dans l'histoire de sa vie devait étonner et attacher, tout le désignait à la mémoire d'un monde nouveau comme la dernière grande figure du monde ancien. L'Eglise, qui n'avait point été sa mère, l'adopta comme allié, bientôt même comme fils. Son nom fut, pour ainsi dire, de plus en plus conquis par le christianisme, de siècle en siècle. Dès le septième, on lui attribuait des traités de théologie qui ne sont que de longs emprunts aux ouvrages de saint Augustin. Au huitième, le diacre Paul, dans ses appendices à Eutrope, au neuvième, Hincmar l'appellent philosophe catholique; au

quatorzième, Dante lui donne rang dans le paradis parmi les esprits lumineux qui habitent la sphère du soleil, et met son éloge dans la bouche même de saint Thomas d'Aquin : « Là, dit le grand docteur, voyant le souverain bien, se réjouit l'âme sainte qui rend manifeste à qui sait l'entendre combien le monde est décevant ! Le corps d'où elle fut chassée gît dans l'église du Ciel d'or, mais elle est venue du martyre et de l'exil se reposer dans cette paix. » Mais au quinzième siècle, ce n'est plus seulement un chrétien, c'est l'adversaire des ariens ; c'est pour la foi orthodoxe qu'il est mort, et Anicius Manlius Severinus Boethius, le prince du sénat, l'élève de Platon et d'Aristote, est devenu saint Séverin, ami de saint Benoît ; sa fête est au calendrier, à la date du 23 octobre, et il porte sa tête dans ses mains. Quelques-uns, comme Jean de Salisbury, remarquent bien que, dans son principal ouvrage, dans les cinq livres sur la consolation de la philosophie, ne sont invoqués nulle part ni le dogme fondamental du Verbe incarné, ni même le nom de Jésus-Christ. Avoir parlé de « vertu angélique, » avoir appelé le ciel « notre patrie » et la philosophie « avant-courrière de la lumière vraie, » serait-ce assez pour un chrétien écrivant du fond d'un cachot et à la veille de l'éternité ? Mais l'Église ne veut pas que Boèce lui échappe. S'il n'a point parlé de

Jésus-Christ dans les cinq livres qui sont le testament de ses derniers jours, c'est que la mort l'a interrompu, sans doute; c'est qu'il comptait y ajouter un livre encore, c'est qu'il ne voulait arriver aux consolations suprêmes de Dieu, qui est mort pour nous et pour qui nous devons mourir, qu'après avoir épuisé les ressources apparentes de la sagesse humaine. Grâce à de telles interprétations autant qu'à ses propres beautés, ce petit volume de Boèce eut un grand rôle, et se maintint pendant près de mille ans au premier rang parmi les manuels favoris de l'Europe barbare et féodale. C'était, en l'an 1300, un des quatre classiques de la bibliothèque de Paris. Il était traduit en grec par Planude, en vieille langue germanique par Saint-Gallen, en français par Jean de Meung, sur l'ordre de Philippe le Bel, en hébreu même par Ben Banschet. La voix des maîtres de la philosophie antique s'était éteinte; celle de leur vertueux disciple s'accrut dans ce silence, et l'Eglise, en la multipliant par mille échos, lui donna comme un son chrétien.

En lisant le livre de Boèce, Alfred, comme ses contemporains du continent, y croyait voir l'essence même de la philosophie grecque et romaine, et un traité de morale que le christianisme avait hautement. Sa foi catholique et son amour de l'antiquité s'accordaient, pour lui rendre cher et deux

fois recommandable à ses sujets un homme qui citait les péripatéticiens et qui passait pour une victime de l'hérésie arienne. Dans la courte introduction où il a raconté en quelles circonstances fut écrit le livre *de la Consolation*, il assigne clairement à Boèce ce double caractère; et quand il en vient à traduire, non-seulement il ne néglige aucune occasion d'insinuer dans l'esprit des Anglo-Saxons plus de souvenirs de la Grèce et de Rome que Boèce n'a songé à en rappeler, mais surtout par le seul effet de ses convictions propres, il transforme, en les interprétant, les conseils du philosophe et rend toute chrétienne la sagesse tout humaine de son auteur. Boèce ne veut pas que l'homme prudent construise l'édifice de sa fortune sur les hauteurs que les grands vents assiègent. Ce n'est pour lui qu'une image poétique, telle qu'on pourrait la rencontrer chez un Horace ou un Sénèque. Alfred, plein des images mystiques et consacrées de l'Évangile, ne veut pas que l'homme « bâtit sur le sable, » mais que, « s'il a soif du bonheur éternel, il bâtit la demeure de son âme sur le roc solide de l'humilité, car Christ habite dans la vallée de l'humilité et dans la méditation de la sagesse. Alors l'homme passera toute sa vie dans une joie certaine et sans troubles, méprisant les biens terrestres, méprisant aussi les maux de la terre, et mettant tout son espoir dans les biens

à venir qui seront sans fin. » La piété d'Alfred était vive : sans cesse il se faisait lire à haute voix la Bible par quelqu'un de ses sujets ou de ses visiteurs étrangers. Dès qu'il commença à savoir un peu de latin, il en fit d'abord usage pour traduire des morceaux des saintes Écritures. Il voulait que ses soldats fussent des soldats chrétiens, et comme l'a dit un chroniqueur, « au milieu des trompettes qui résonnaient et du frémissement des armes, il fit des lois pour donner à ses hommes l'habitude du culte divin en même temps que celle de la discipline militaire. » Il portait toujours sur lui un petit livre contenant l'office de chaque jour, des psaumes et des prières. Il les apprenait par cœur, il se les répétait tout bas. Il était assidu au service quotidien de la messe, et souvent, la nuit, sans bruit et sans escorte, il quittait son palais, et allait prier dans les églises solitaires. Nourri de telles lectures et animé d'un tel zèle intérieur, Alfred ne pouvait pas s'arrêter à traduire Boèce quand ses pensées religieuses s'élevaient en lui. La chaleur manque au livre de Boèce. C'est l'œuvre d'un philosophe qui se pose des questions, repasse ses doctrines et discute avec la Philosophie, type idéal de la raison. Il prend le temps de décrire ce personnage abstrait avec ses vêtements symboliques, où sont brodées deux lettres grecques, un Π qui désigne la prati-

que et un Θ qui désigne la théorie. Les plaintes mêmes de Boèce sont des raisonnements, ses doutes mêmes ne sont pas des troubles, ses invocations ont de l'ampleur, mais point d'élan. Sans doute il est beau d'avoir su profiter de la captivité comme d'un loisir pour méditer sur la liberté humaine et la prescience divine, et d'avoir conservé jusqu'au bout tout ce calme et cette savante finesse d'esprit. Mais en lisant le livre de Boèce, on regrette à chaque instant de n'être pas plus ému; on lui reproche malgré soi ce sang-froid excessif qui devient contagieux et qui gêne; on voudrait qu'en se résignant lui-même à ses épreuves il eût su d'autant mieux remuer nos cœurs. Sa patience ressemble trop peu à une victoire et trop à un maintien, à une imitation de Socrate. Du moins, autour de Socrate qui croise les jambes et cause en attendant la ciguë, Platon a mis en scène Xantippe en larmes avec son enfant et Phædon, Criton, Apollodore dont les sanglots éclatent, et bien dur serait celui dont la sympathie ne s'éveillerait pas à ce tableau. Mais quand nous entrons dans la prison de Boèce, notre pitié toute prête ne sait où se prendre. Il nous parle bien quelquefois de ses larmes, et souvent sa pensée monte haut : mais toujours la rhétorique coupe court à l'émotion, ou la logique entrave l'éloquence. L'homme a trop disparu sous le sage et sous l'écrivain. Ce qu'Alfred,

au contraire, ajoute partout, ce sont les tressaillements d'un cœur qui s'inquiète et se gonfle ; si bien que, lorsqu'il donna lecture de son manuscrit à ses amis, il les fit pleurer, et que la personne du traducteur est, aujourd'hui encore, plus vivante dans la copie que celle de l'auteur dans l'original. La différence est si sensible que le livre de Boèce n'est pas celui auquel ressemble le plus, par l'esprit et par le ton général, le livre d'Alfred. Alfred est bien plutôt un Marc-Aurèle chrétien qu'un Boèce. Ces « paroles que s'adresse à lui-même¹ » Marc-Aurèle, écrivant à la hâte sur ses tablettes de voyage, cette activité de la vie intérieure dans un corps malade, au milieu des affaires et des dangers, cette honnêteté scrupuleuse chez un empereur, cet instinct de la prière, si rare dans l'âme d'un païen, ces remords pour une jeunesse mal employée, cette joie de n'avoir jamais voulu assister une personne pauvre sans avoir trouvé de l'argent, ces tristesses courageuses et graves, cette vivacité simple et forte du langage, ce sont autant de ressemblances entre Marc-Aurèle et Alfred, et on ne peut s'empêcher de songer au beau commentaire sympathique et pour ainsi dire fraternel que certaines pensées de Marc-Aurèle aux

1. Tel est le titre exact de ce qu'on appelle ordinairement les *Commentaires* ou les *Pensées de Marc-Aurèle* : τὰ εἰς ἑαυτόν.

raient inspiré à Alfred, s'il avait pu les connaître et les traduire. Mais il est un autre ouvrage qu'Alfred a connu, traduit même en partie, et qui offre assez de rapports avec le livre de Boèce pour qu'en passant de l'un à l'autre le roi saxon ait pu, sans parti pris et par seul instinct, porter dans celui des deux qui n'a pas assez de vie et d'ardeur le souffle et la flamme du plus chaleureux. Nous voulons parler des soliloques de saint Augustin. Boèce s'entretient avec la philosophie : c'est un disciple qui écoute son professeur. Saint Augustin se représente en face de sa propre raison. Dédoublement si intime, qu'il étonne au premier abord, mais qui peu à peu s'explique et acquiert un intérêt saisissant. Le *moi* qui parle dans les soliloques de saint Augustin, c'est l'homme troublé, passionné, chargé de désirs, honteux de son passé, affamé de vérité, qui ne se connaît pas bien lui-même, qui se trompe et se reprend sans cesse dans son examen de conscience, qui n'ose affirmer ce qu'il sait, et qui, voulant une conviction forte à laquelle ne puissent plus le soustraire ses vieilles habitudes de doute et de voluptés, réclame des répétitions, plus d'insistance à chaque pas, un surcroît de preuves et de clarté. Ainsi sont personnifiées toutes les angoisses d'une âme qui n'a pas encore Dieu et ne peut plus se passer de lui. Saint Augustin lui-même, voulant qu'on comprenne pourquoi

il a fait des soliloques un dialogue, a bien rendu compte de ce que représente ce *moi* interlocuteur de la raison; il semble le définir en passant quand il parle de « la clameur confuse de l'obstination qui s'élève encore contre les inductions les mieux faites, avec des déchirements d'âme quelquefois avoués, la plupart du temps dissimulés. » Cet *inconditus pervicaciæ clamor cum dilaceratione animorum*, c'est l'accent chrétien, c'est l'émotion profonde, c'est ce qui manque à Boèce. On n'assiste plus ici à une discussion où quelques problèmes doivent s'éclaircir, selon la dialectique interrogative de Socrate; il est question non — seulement de science, mais de vie ou de mort; le charbon ardent a passé là; on assiste au drame le plus poignant, aux efforts d'un cœur qui veut se savoir lui-même et savoir Dieu (*quid vis scire? — me et Deum!*), à la lutte de la nature pécheresse mais repentante entre les attachements inférieurs et les sollicitations d'en haut, à la naissance du nouvel homme selon l'Évangile, à ce second enfantement aussi douloureux que le premier. Et cependant la raison plane. Elle se possède, dès le commencement; elle sait sa route, elle est arrivée, elle va et revient avec calme et ne se lasse pas. Mais il s'agit d'entraîner le reste et d'élever avec elle l'homme tout entier. Il y a des moments où elle va trop vite, comme impatiente de tant de poids et de retards, d'autres

où elle prend pitié, d'autres où elle est sévère et remonte au *moi* qu'il n'a pas fait encore autant de progrès qu'il croyait, et à travers les mille fines-ses de l'analyse, déborde un flot continu d'éloquence, un luxe intarissable d'images qui laissent voir tous les nœuds serrés du raisonnement. Et quelle prière, au début, quel cri vers Dieu ! Alfred, en la traduisant, n'a pu que la traduire. Mais saint Augustin lui a donné mieux qu'un beau texte pour en faire une belle version : il lui a communiqué la forte inspiration chrétienne, et toutes les fois qu'il est question de Dieu, de son action sur les sentiments de l'homme, de la création ou de l'éternité, Alfred ne semble plus, dans le livre même de Boèce, avoir Boèce pour guide, mais être poussé par les souvenirs de saint Augustin. Il faut citer en entier le dernier chapitre qu'il a ajouté de son propre fond au traité *de la Consolation* : on y verra comment Alfred tour à tour raisonne et prie, et comment, de son esprit précis et clair, une langue qui n'avait point encore eu de prose écrite sortit avec abondance et déjà assez grande pour les plus grands sujets.

« Maintenant, dit la sagesse, il faut nous enquérir de ce qui concerne Dieu et chercher de toutes nos forces quel il est. Quoique cela puisse n'être pas à notre portée, nous devons cependant nous efforcer à cet effet, selon la mesure de l'intelli-

gence que lui-même il nous a donnée. Dieu donc est éternel, toutes les créatures douées ou privées de raison le certifient. Car jamais tant de créatures si grandes et si belles ne se seraient soumises à un être et à un pouvoir moindre qu'elles-mêmes, ni même à un maître qui serait seulement leur égal. — Alors, je dis : Qu'est-ce que l'éternité ? — Et la sagesse me répondit : Tu m'interroges sur une grande chose, malaisée à comprendre. Si tu veux la comprendre, il faut d'abord que les yeux de ton esprit soient purs et sans nuages. Mais je ne puis te cacher rien de ce que je sais. Sais-tu qu'il y a trois sortes d'êtres dans ce monde ? Les uns sont temporaires, ils ont un commencement et une fin ; les autres sont éternels et n'auront pas de fin, mais ont eu un commencement, et je sais quand ils ont commencé, sans savoir quand ils finiront ; ainsi les anges et nos âmes. Mais il en est un autre qui est éternel sans avoir plus commencé qu'il ne doit finir : c'est Dieu. Il y a beaucoup de différences entre ces trois sortes d'êtres, et, si nous voulions les rechercher toutes, nous arriverions trop tard, jamais peut-être nous n'arriverions à la fin de ce volume. Mais il faut que tu saches pourquoi Dieu est appelé l'Éternité suprême. — Pourquoi ? dis-je alors. — Et il me fut répondu : Nous savons très-peu ce qui s'est passé avant nous, si ce n'est par quelques documents et

par la mémoire, et nous savons encore moins ce qui adviendra après nous. Cela seul que l'instant nous montre nous est, à vrai dire, présent. Mais tout est présent devant Dieu, ce qui a été, ce qui est et ce qui sera ; tout pour lui est le présent. Jamais il ne se souvient, parce que jamais il n'oublie. Jamais il ne scrute, parce qu'il sait tout. Il ne cherche rien, parce qu'il ne peut avoir rien perdu. Il ne poursuit rien, parce que rien ne peut s'envoler loin de lui. Il ne craint rien, parce que nul n'est plus fort que lui ni même égal à lui. Il donne toujours sans jamais s'appauvrir. Il est tout-puissant aux siècles des siècles, parce qu'il veut toujours le bien, jamais le mal. Il n'a besoin de rien. Il voit toujours, il n'est jamais endormi, il est absolument éternel, car il n'y eut jamais de temps où il ne fut pas, et jamais aucun temps n'existera sans lui. Il est toujours libre, il n'est obligé à aucun effort, il est partout présent, aucun homme ne peut mesurer sa grandeur. Mais comprends bien que je parle d'une grandeur spirituelle, et non d'un corps. Il est grand comme la sagesse et comme la droiture : car elles sont Lui. Vous, cependant, hommes, de quoi vous enorgueillissez-vous, et pourquoi vous élevez-vous contre une si haute autorité ? Vous ne pouvez rien contre lui ! car l'Éternel tout-puissant est à jamais assis sur le trône de sa force. De là il voit tout et

rend justice à chacun selon ses œuvres. Aussi n'est-ce pas en vain que nous espérons en Dieu, car il ne change pas comme nous. Priez-le avec humilité : il est très-libéral et très-miséricordieux. Élevez vers lui vos âmes avec vos mains, et demandez-lui ce qui vous est nécessaire et bon : il ne vous refusera pas. Haïssez et fuyez le mal de tout votre courage. Aimez les vertus, et suivez-les. Vous avez grand besoin de toujours bien faire, car vous faites tout en présence du Dieu éternel et tout-puissant qui vous voit et vous récompensera. *Amen.* O Seigneur ! ô Dieu tout-puissant ! créateur et maître de toutes les créatures ! je t'implore par ta grande miséricorde, et par le signe de la sainte croix, et par la virginité de la bienheureuse Marie, et par l'obéissance du bienheureux saint Michel, et par l'amour de tous les saints et par leurs mérites ! Dirige-moi, mieux que je n'ai su le faire moi-même jusqu'ici, vers ta volonté et vers le salut de mon âme ; enseigne-moi à m'y attacher fermement, et fortifie-moi contre les tentations du démon, et écarte de moi toute impureté et toute fausseté, et défends-moi contre mes ennemis visibles ou invisibles, et enseigne-moi à t'obéir, de sorte que j'en vienne à t'aimer par-dessus toutes choses avec un corps pur et un esprit pur, comme tu es mon créateur et mon rédempteur, mon secours, ma paix, ma confiance

et mon espoir. A toi soit louange et gloire maintenant et à jamais ! Ainsi soit-il. »

Nous n'avons voulu rien retrancher, afin qu'on sente mieux, par la rédondance même du langage, quel courant entraînait Alfred quand il laissait aller la plénitude de son cœur. Évidemment, il aimait à développer ses réflexions, sachant d'ailleurs que, s'il avait voulu les concentrer et les condenser, elles eussent été plus difficiles à saisir pour des lecteurs peu habitués à lire, comme les siens. On a peut-être remarqué dans la préface, citée plus haut, de la *Règle pastorale* de saint Grégoire, un tour de langage assez curieux en ce qu'il révèle les habitudes d'esprit d'Alfred. Presque toutes les phrases commencent ainsi : « J'ai souvent pensé, etc.... Je me souviens d'avoir vu, etc.... En pensant à tout cela, j'étais grandement étonné que, etc.... Il est vrai que je me répondis promptement, etc.... Mais il me vint alors à l'esprit, etc.... C'est pourquoi il m'a semblé très-utile, etc.... Après avoir réfléchi de la sorte, j'ai choisi, etc.... » Aucun auteur n'a plus familièrement initié ses lecteurs au travail secret de sa pensée, et ne les fait repasser d'une marche plus exacte par tous les degrés de ses propres méditations. Alfred, en effet, était un esprit singulièrement méditatif et porté à s'observer lui-même. Aussi, dans la traduction de Boèce, ne sont-ce pas seulement des effusions

pieuses ou de nouveaux développements philosophiques qui font oublier le texte latin ; ce sont souvent des confessions et des réminiscences personnelles. Lui aussi, Alfred, avait connu la fortune adverse et les consolations qui peuvent l'alléger comme les leçons qu'il faut en tirer. Le ministre disgracié, le captif du baptistère de Pavie, se souvenant avec dédain du pouvoir infidèle et glissant, n'avait rien à apprendre au roi qui avait perdu son royaume, au fugitif d'Ethelingaia. « Désires-tu le pouvoir ? » dit Alfred ; « tu ne pourras jamais l'obtenir libre de douleurs. Que de peines te viendront des nations étrangères, et surtout de tes propres sujets et de ta race ! » Et, ailleurs, se rappelant combien il avait hésité d'abord à accepter la couronne : « O raison ! » dit-il, « tu sais que l'ambition et la possession du pouvoir terrestre ne me séduisaient guère, et que j'ai peu désiré ce royaume ; mais quand ma tâche m'a été commandée, oh ! oui ! j'ai désiré les matériaux dont j'avais besoin pour l'accomplir, j'ai voulu user avec honneur et selon mon devoir du pouvoir qui m'était remis. Nul ne peut exercer sa force ni montrer son adresse sans matériaux et sans outils. Les outils d'un roi, ce sont des terres bien peuplées, ce sont des hommes de prière, des hommes d'armes, des ouvriers. Ses matériaux, ce sont les provisions dont il a besoin pour entretenir les trois classes

de ses sujets : des champs, des présents, des armes, de la nourriture, de la bière, des vêtements, tout ce qui leur est nécessaire. Sans cela, il ne saurait conserver les hommes qui sont ses outils, ni, sans ses outils, accomplir aucun des travaux qui lui sont imposés. C'est pourquoi j'ai désiré les moyens d'employer mon pouvoir et mon habileté, plutôt que de les laisser se perdre et vieillir dans l'ombre. Et maintenant, je puis dire que j'ai désiré vivre dignement pendant que je vivrais, et, après ma mort, laisser à ceux qui me suivront mon souvenir écrit en bonnes œuvres. »

Nul ne dispute à Alfred ses bonnes et grandes œuvres de roi, mais on est peu d'accord sur son mérite comme poète. Les érudits qui, depuis quarante ans, ont remis en pratique et en honneur, de l'autre côté de la Manche, les études anglo-saxonnes, sont divisés en deux camps sur ce point. Le débat porte tout entier sur une traduction, en vers anglo-saxons, des vers que Boèce avait mêlés à sa prose philosophique. M. Tupper, qui l'a traduite en anglais moderne et toujours en vers, ne peut contenir, après chacun de ces morceaux lyriques, ses propres hymnes d'admiration. M. Sharon Turner, au contraire, à son grand regret et avec beaucoup de précautions oratoires, déclare les vers d'Alfred inférieurs, non-seulement à la vieille poésie anglo-saxonne, mais encore à la

s'arrête avec complaisance au lièvre « qui ne se cache plus du chien pacifié, » au vautour, « repu de mélodie, qui ne tire plus le foie de Tityus. » L'émotion des forêts et l'étonnement des enfers l'occupent bien davantage qu'Orphée même. Dans Orphée, il a décrit à satiété le chantre fabuleux ; à peine voit-il l'amant navré dont il fallait renouveler la plainte et qui aurait pu émouvoir. Sur celui-ci, il n'invente (si c'est là inventer) que quatre traits en tout, quatre pointes : « La musique qui avait tout soumis ne pouvait calmer son maître.... Tout ce que lui dictait son deuil inconsolable et son amour qui renforçait son deuil, il le pleure... ; » et quand Pluton a rendu son arrêt, « qui pourrait donner une loi aux amants ? L'amour est pour lui-même une loi plus grande ! » Orphée veut trop tôt revoir Eurydice : « Il la voit, il la perd, il la tue. » Or, voici, d'après Boèce, le double sens de cette fable : « Heureux celui qui peut contempler la source lumineuse du bien ! Heureux celui qui a pu rompre les chaînes de la terre pesante ! » c'est-à-dire franchir le Styx et reconquérir Eurydice ; telle est la préface ; et puis, sachez-le bien, « vous tous qui cherchez à entraîner votre esprit vers les hautes régions du jour ! celui qui se laisse vaincre à tourner ses regards vers les cavernes du Tartare, perd, en voyant les régions inférieures, l'objet précieux qu'il tirait à sa suite ; » telle est la con-

clusion. Tout cela est d'une langue subtile et sèche, prétentieuse et vague, si bien que le traducteur craint à chaque ligne de parodier malgré lui. Certainement Alfred n'a pas fait une belle copie de ce mauvais modèle. Il n'a pas transformé soixante vers de poésie nulle et de petit latin en un grand fragment d'épopée barbare, qui puisse étonner par une exaltation bien lyrique et bien sombre. Il a dit la fable d'Orphée comme il sied de dire les légendes, comme les ont aimées tous les peuples primitifs, et comme nous aimons encore à les retrouver chez leurs conteurs, longuement, simplement, avec une bonhomie à laquelle on ne fait point de tort en la traitant de naïveté enfantine, et plus gracieuse, ce semble, que l'élégance étriquée et compassée des vers de Boèce. Ces mêmes miracles de la lyre d'Orphée qui ne pouvaient plus trouver que des incrédules parmi les Romains du sixième siècle, et n'étaient pour Boèce qu'une trame à broder de quelques allusions classiques raffinées et rebattues, on sent, au récit d'Alfred, comme ils vont paraître frappants et touchants à l'imagination d'un peuple non blasé. Les Anglo-Saxons étaient bien voisins encore de leurs propres superstitions, de leurs anciens dieux et de leurs anciens héros ; l'Église leur présentait aussi sous des couleurs bien fabuleuses la vie de ses héros, les saints : ainsi sollicité de part et d'autre

à l'amour et à la foi des prodiges, leur esprit était ouvert et gagné d'avance aux fables nouvelles, également prêt à tout admettre et à s'émerveiller de tout. Tel était d'ailleurs, sur ces hommes du Nord, l'empire de la musique, que les rivières arrêtées et les arbres ébranlés « par la douceur du son » devaient être pour eux une exacte image de leurs propres impressions. On sait l'histoire de ce barde, mis au défi, qui put, à son gré, rendre ses auditeurs graves et tristes au milieu d'un festin, puis gais à l'excès, et même tout à coup, au rebours d'Orphée, les rendre enfin fous et furieux jusqu'au meurtre. Orphée, dans le récit d'Alfred, devient sans effort un de ces bardes dont toutes les races barbares ont célébré la puissance. Il joue de la harpe, comme Alfred lui-même au camp des Danois. Tout est ménagé pour que les Anglo-Saxons n'aient point de peine à faire connaissance avec lui. Nous le voyons pour ainsi dire entrer tout droit et de plain-pied dans leur mémoire. Sa douleur, sur laquelle Boèce glisse en faisant des antithèses, inspire à Alfred des paroles simples et pleines d'émotion : « Alors on dit que la femme du joueur de harpe mourut et que son âme fut menée aux enfers. Alors le joueur de harpe devint si triste qu'il ne pouvait plus demeurer avec les autres hommes ; mais il cherchait les forêts et s'asseyait sur les montagnes, et le jour et la nuit,

il pleurait et jouait de la harpe.... Alors il lui sembla qu'il ne désirait rien sur la terre. » Si ce n'est par le charme magique du langage et de l'harmonie, Virgile est-il plus touchant?

*Ipsæ cava solans ægrum testudine amorem
Te, dulcis conjux, te solo in littore secum,
Te veniente die, te decedente canebat!*

Les sentiments et le tableau sont les mêmes : c'est bien la fuite, la solitude, les insomnies, tout le deuil du chantre blessé au cœur; à travers la fable froide et fardée de Boèce, on dirait qu'Alfred entrevoit l'âme de Virgile et la rejoint. Que dirons-nous donc de cet autre passage? Quand Orphée est descendu aux enfers, quand il a fléchi Caron et fait pleurer les Parques, « il s'avance encore, et alors tous les habitants de l'enfer se pressent autour de lui et le conduisent à leur roi; et tous commencent à parler avec lui et à prier pour ce qu'il prie. » Alfred seul a imaginé ce trait. Nous avons conservé la forme nue de la prose saxonne; mais considérez un instant cette scène si vite décrite, cet avare Achéron qui demande à lâcher sa proie, cette pitié des damnés qui oublient leurs propres tourments et font cortège à Orphée jusqu'au trône de Pluton, voulant supplier leur tyran pour leur hôte! Si Virgile avait ajouté à une telle scène les tendres détails

où il excelle, elle serait citée parmi les plus belles des *Géorgiques*; ou même si, brève comme elle est, elle était de Dante, tous les critiques se seraient récriés d'admiration.

Si Alfred a jeté dans ses écrits des accents si inattendus d'éloquence et d'émotion, c'est que son âme était aussi tendre et douce que forte et hardie. A sa mort, on trouva dans l'acte de ses volontés dernières une preuve charmante de ses sentiments intimes : il léguait à sa femme Ealhswith la villa de Wantage et la plaine d'Éthandune, c'est-à-dire la maison où il était né et le champ de bataille où il avait reconquis son royaume; ne serait-ce pas, même en un autre temps, même au dix-neuvième siècle, un trait de rare délicatesse et d'un amour bien ingénieux? Les paroles qu'on disait recueillies à son lit de mort n'honorent pas moins son cœur. « Mon fils, dit-il à Édouard, mets-toi maintenant auprès de moi, je te donnerai les vrais préceptes. Mon fils, je sens que mon heure approche; il faut nous séparer. Je vais dans un autre monde, et tu resteras seul, avec toutes mes richesses. Je t'en prie, car tu es mon cher enfant, efforce-toi d'être un bon maître et un père pour ton peuple. Soulage le pauvre et appuie le faible, et de tout ton pouvoir redresse les torts. Et puis, mon fils, gouverne-toi toi-même d'après les lois. Alors le

seigneur t'aimera et Dieu sera ta suprême récompense. Invoque-le, pour qu'il te conseille dans tes embarras, et il t'aidera à accomplir le mieux possible tes desseins. » L'Angleterre n'a pas oublié ce roi qui la recommandait si instamment à son héritier. Mille ans, jour pour jour, après la naissance d'Alfred, le 25 octobre 1849, et au lieu même où il naquit, à Wantage, un jubilé a été solennellement célébré. Vingt mille personnes s'étaient réunies : l'Amérique, fidèle au sang anglo-saxon, l'Allemagne, se souvenant de l'origine germanique d'Alfred, avaient envoyé des représentants à cette fête de la vieille race anglaise. Les trophées, les bannières, les devises, les discours ne firent pas défaut. L'assemblée décida « qu'une édition des œuvres d'Alfred serait immédiatement entreprise, en commémoration de ce jubilé, par les soins des érudits les plus éminents. » Cette édition, en effet, a été commencée avec luxe et témoigne à chaque page d'un enthousiasme affectueux pour la mémoire d'Alfred. Une seule devise y conviendrait, qu'il faudrait prendre dans la chronique du moine Florence, à la date où il a inscrit la mort d'Alfred. « Le fameux, le belliqueux, le victorieux, le tuteur des veuves, des pauvres et des orphelins, l'homme le plus instruit dans les vieilles poésies saxonnes, le roi le plus cher à son peuple, affable envers

tous, très-libéral, prudent, courageux, juste, l'empérant, très-patient au milieu de souffrances continuelles, très-soigneux à reviser les sentences des juges, très-vigilant dans le service de Dieu, le roi des Anglo-Saxons, Alfred, fils d'Ethelwulf, après avoir régné vingt-neuf ans et six mois, mourut le 28 octobre de l'an 901, et fut enterré dans le nouveau monastère de Winchester, où il attend la robe de la bienheureuse immortalité et la gloire de ressusciter avec les justes ; » ou bien, pour résumer plus brièvement tous les éloges d'Alfred, on pourrait se borner à rappeler les différents surnoms qu'il a reçus tour à tour : Alfred le berger de l'Angleterre, Alfred le plus sage des Anglais, Alfred le Véridique, Alfred le Grand, Alfred le Bien-Aimé.

FIN.

TABLE DES MATIÈRES.

AVANT-PROPOS.

CHAPITRE PREMIER.

Établissement et premières vicissitudes des royaumes saxons en Angleterre. — L'heptarchie. — Egbert (800-836). — Ethelwulf (836-858). — Naissance d'Alfred (849). — Son enfance et son éducation. — Sa jeunesse et son mariage (869)..... 4

CHAPITRE II.

Les Danois. — Avènement d'Alfred (871). — Sa défaite et sa première paix. — Progrès de ses ennemis (874). — Seconde paix entre Alfred et les Danois (876). — Nouvelle guerre, et fuite du roi saxon (878)..... 27

CHAPITRE III.

Alfred fugitif. — *L'île des Nobles*. — Légendes populaires et religieuses sur la vie d'Alfred dans sa retraite. — Ses premiers efforts contre les Danois. — Il pénètre dans leur camp. — *La pierre d'Egbert*. — Bataille d'Éthandune (878)..... 54

CHAPITRE IV.

Alfred fait la paix avec Godrun (878). — Nouvelles invasions des Danois (879 et 884). — Invasion du chef de pirates Hastings (892-897)..... 69

CHAPITRE V.

Gouvernement d'Alfred. — Agrandissement de son royaume. — Établissement du royaume anglo-danois. — Progrès du pouvoir royal parmi les Saxons. — Organisation militaire. — Administration de la justice. — Lois d'Alfred. — Ses rapports avec l'Église saxonne et avec Rome..... 86

CHAPITRE VI.

Prosperité des études chez les Anglo-Saxons au huitième siècle — Leur décadence à la suite des invasions danoises. — Ignorance complète au temps d'Alfred. — Efforts d'Alfred pour réunir des hommes instruits. — Grimbald vient de France, et Asser du pays de Galles (885). — Alfred commence à apprendre le latin (887). — Traduction d'auteurs latins en langue anglo-saxonne. — Sens et portée de cette entreprise. — Des écrits authentiques et apocryphes d'Alfred. — Prétendue fondation de l'université d'Oxford. — Alfred établit une école dans son palais. — Le zèle studieux se réveille à sa voix. — Étendue des connaissances et de l'esprit d'Alfred. — Il interpoie en traduisant. — Ses terreurs, et ce qu'il faut en penser. — L'histoire, la botanique et l'astronomie d'Alfred. — Qualités pratiques de l'intelligence d'Alfred. — Un stratagème renouvelé des Perses. — Ouvriers étrangers à la cour d'Alfred. — Architecture, manuscrits, monnaies. — Le bijou d'Alfred — Invention des lanternes. — Emploi du temps et de l'argent d'Alfred. — Organisation de sa maison. — Sa curiosité pour les pays lointains et la géographie. — Les voyageurs Wulfstan et Ohthère. — Alfred traduit le livre de Boèce sur la Consolation de la Philosophie. — Importance de ce livre au moyen âge. — Alfred le remanie et s'y révèle lui-même. — Sa piété. — Tournure méditative de son esprit. — Ses reminiscences personnelles. — Alfred poète. — Délicatesse de l'âme d'Alfred. — Sa mort (901). — Le jubilé de sa naissance. — Édition solennelle des œuvres d'Alfred..... 125

NOTES.

INTRODUCTION.

Page Line

1, 1—*Henri IV.* : King of France (1553—1610), surnamed the Restorer of France. The founder of the dynasty of the Bourbons, still represented by two collateral branches—the Bourbons and the Orléans.

3—*Et par droit de conquête et par droit de naissance* : This is the second line of the renowned national poem, "*La Henriade*," composed by Voltaire to celebrate the deeds of Henry IV., and which begins thus :—

*Je chante ce héros qui régna sur la France
Et par droit de conquête, et par droit de naissance.*

15—*Un Bossuet* : A man like Bossuet. A celebrated divine, Bossuet was entrusted with the education of the "Dauphin," the eldest son of Louis XIV., King of France, and became afterwards Bishop of Meaux. He was surnamed "*l'aigle de Meaux*" on account of his powerful oratory.

16—*Un Fénelon* : A man like Fénelon. The tutor of Louis XIV.'s grandson, the "*Duc de Bourgogne*," Fénelon was afterwards rewarded with the Archbishopric of Cambrai. He was surnamed "*le cygne de Cambrai*." Less powerful than Bossuet, he had more charm and gentleness.

2, 27—*Venons de rappeler* : Have just called to mind.

3, 1—*Aux prises avec* : Grappling with. "*En venir aux prises*," to come to blows ; "*être aux prises avec la mort*," to be in the jaws of death.

14—*Nous essayerons* : It is now customary not to change the *y* into *i* before *e* mute in verbs ending in *ayer* or *eyer* ; thus *il paye, il grasseye* ; but with verbs ending with *oyer* the rule is still in full force. Thus it would be wrong to say *il em:loye* ; it must be *il emploie*.

CHAPTER I.

Page Line

- 4, 9—*Dès* : From ; as far back as. Etym. *de ipso (tempore)*.
- 17—*Comes littoris Saxonici* : *Comes* has formed the French word *comte*, an earl. *Comle* in its turn formed county, countess, etc.
- 5, 8—*Les Pictes et les Scots* : The Picts came south from Scythia, and landing first in the northern part of Ireland, they told the Scots that they must dwell there. ("The Saxon Chronicle," page 1.)
- 6, 20—*Hengist et Horsa* : In their days Hengest and Horsa.
- 21—*Wortigern* : invited by Wurtgern, King of the Britons, to his assistance, landed in Britain. ("The Saxon Chronicle," page 14.)
- 7, 4—*L'île de Thanet* : Thanet Island in Kent, at the mouth of the Thames.
- 12—*Germanie* : Germania. At the end of the thirteenth century the name of Germania merged into that of *Allemagne*, from the tribe of the *Alemanni*.
- 8, 14—*Pays de Galles* : Wales is always called in French *Le pays de Galles*, or *La Principauté de Galles*. New Wales in America and New South Wales in Australia are called *La nouvelle Galles* and *La nouvelle Galles du Sud*.
- 1 and 2 of the note—*Heptarchie, otarchie* : It is not in the page 190, but in the page 323 of the first volume that Sharon Turner wants to substitute octarchy for septarchy, for we read at the beginning of the fifth chapter, page 323, "This state of Britain has been improperly denominated the Saxon heptarchy. When all the kingdoms were settled they formed an octarchy." We also think that *otarchie* must be spelled *octarchie* in French. The reason is obvious.
- 10, 7—*Autant vaudrait* : One might as well. Idiomatic and elliptical expression for *il vaudrait autant*.
- 11, 18—*Ouvrir* : To plot ; from *L. ordiri*, found in Pliny. *Ouvrir* literally means to weave cloth, but is generally used in a figurative sense.
- 12, 4—*Cerdic* : A Saxon king who invaded Great Britain in 501, and founded the kingdom of Wessex in 516.
- 15—*Ethelwulph* : Also called Ethelwolf. His second wife was Judith, daughter of Charles the Bald, King of France.
- 27—*Aura beau* : Will in vain. "L'avoir beau, l'avoir belle," to have a fair opportunity ; "la donner

Page Line

- belle à quelqu'un," to give a person a fair opportunity; "l'échapper belle," to have a narrow escape; "tout beau," gently.
- 13, 1—*Boèce*: Boetius, a statesman and a philosopher, born at Rome in 470. One of his works, "De Consolatione Philosophica," was translated by Alfred.
- 12—*Fuériles*: Puerile, childish, frivolous. Observe that *puéril* is generally taken in a bad sense, whilst *enfantin* is taken in a good sense; yet *faire des enfantillages* means to do childish things.
- 13—*Asser*: Bishop of Sherborn, died in 910. Supposed to be the author of the "Annales Britannicæ."
- 24—*Woden et Gêta*: "From this Woden arose all our royal kindred and that of the South-humbrians also." ("The Saxon Chronicle," page 15.)
- 14, 23—*Guillaume de Malmesbury*: An English historian, born in 1066, died in 1142; was a Benedictine monk. He wrote an History of England in two parts—"Gesta regum Anglorum" and "Historia Novella."
- 15, 6—*Mieux vaut*: It is better; for *il vaut mieux*.
- 7—*En l'année 849*: In the year 849; it would be better to say *en 849*.
- 17, 1 in the note—*Râché*: *Nous*, like *vous*, might refer to one person only, as in this case, where it stands for the author. This is why *fâché* is in the masculine singular.
- 18, 20—*Gouverneurs*: *Précepteur* is the French for tutor, and *gouverneur* for the tutor of a young prince.
- 19, 4—*En resta là*: Did not go any farther; stopped there.
- 12—*A s'éprendre*: To become passionately fond of.
- 20, 8—*Quoiqu'il en soit*: Nevertheless.
- 13—*Enfantine*: See note on *puériles*, p. 13, l. 12.
- 16—*Qui savait*: Who knew thoroughly.
- 18—*L'onction*: The anointing. "L'onction coulait de ses lèvres," impressive eloquence flowed from his lips.
- 21, 16—*Le Moïse de Michel-Ange*: The statue of Moses by Michael-Angelo. Observe that this is the only instance in which *Michel* is pronounced in French *Mikel*.
- 26—*Pontife*: Pontiff; generally applied to the Pope of Rome, from *pontem facere*, to make a bridge; so called, it is said, because the first bridge over the Tiber was constructed and consecrated by a pontiff.
- 22, 8—*Sa belle-mère, la petite-fille, etc.*: His mother-in-law, the grand-daughter of . . . The French have but one

Page Line

expression for mother-in-law and step-mother, father-in-law and step-father. Any relationship in law and not in blood is preceded by the words *beau* or *belle*, joined to the substantive by a hyphen. In the same way ascendants are preceded by the adjective *grand* and descendants by the adjective *petit*, also joined to the noun by a hyphen, except in the expressions "grand'mère," grandmother; "grand'tante," great-aunt. Great-grandson is translated in French by "arrière-petit-fils," great-grand-daughter by "arrière-petite-fille," grand-nephew by "arrière-neveu," and grand-niece by "arrière-niece." *Petit-neveu* and *petite-niece* are wrong, though perhaps more logical than *arrière-neveu* and *arrière-niece*. "Bisaieul" is the French for great-grandfather, "bisaieule" for great-grand-mother, "trisaieul" for great-great-grandfather, and "trisaieule" for great-great-grandmother.

22, 25—*Eadburga*: A.D. 787. This year King Bertric took Eadburga, the daughter of Offa, to wife. ("The Saxon Chronicle," page 78.)

23, 22—*En l'espace*: Within.

24, 16—*Plus terrible qu'il ne l'avait désirée*: More terrible than he had wished it. It would have been equally correct to write *désiré* with one *e* only at the end, in which case the translation would have been: More terrible than he had wished it to be. *L'*, instead of being in the place of *maladie*, which is feminine singular, would have stood instead of a whole sentence.

25, 5—*Le Cornwall*: Etym. *Cornu gallia*, at the corner of Gaul.

13—*Un chrétien pur*: A pure Christian. When *pur* precedes the noun it means mere; thus *un pur chrétien* would mean a mere Christian.

26, 5—*Et venait d'épouser Ealswith*: And had just wedded Ealswith. *Marier* means to marry, to give into marriage, and *se marier* to get married.

9—*Angoisse*: Pang; suffering of the body. This word is most generally used figuratively, and means anguish, distress of mind. The French have also the expression "Poire d'angoisse," a gag, a choke-pear.

CHAPTER II.

Page Line

- 28, 1—*Leur grande taille*: Their high stature.
 4—*Laboureur*: Ploughman. The English word labourer is translated into French by *ouvrier*, *journelier*, *manœuvre*.
- 29, 21—*Sidoine Apollinaire*: C. Sollius Sidonius Apollinaris, a Latin poet, born at Lyons in 430, became Bishop of Clermont in 472, and died in 489.
- 22—*Ils n'en sont pas seulement à connaître*: They not only know.
- 28—*Il n'est point*: There are no . . . ; for *il n'y a point*.
- 30, 2—*Sur vos gardes*: On your guard, prepared, waiting.
- 31, 2—*Le cauchemar d'un jour*: A temporary nightmare. *D'un jour*, that lasts but one day; yet one could not well say a nightmare that lasts a day.
- 32, 2—*Valhalla*: The paradise of Odin, or Woden, in the Scandinavian religion. None but warriors who had died on the battle-field could enter it.
- 18—*Un bataillon sacré*: A picked troop of . . . The expression is taken here in an ironical sense.
- 34, 21—*Nût été subjugué*: Would have been subdued; for *aurait été*, second form of conditional past.
- 36, 24—*Un*: United, one. *Un* is here taken as a kind of qualitative adjective.
- 38, 10—*On en vint bientôt à*: They soon came to; saw that the best thing they could do was to . . .
- 16—*Assés avant*: Far enough.
- 39, 11—*La contrée de Reading*: The country around Reading. *La contrée* is properly the country before or against you (*contra*). *Le pays* is more generally the country in an administrative or political sense (*pagus*, a district). *La patrie* means native country (*patria*), and *la campagne* the country in opposition to town (*campania*, a plain). “Être à la campagne,” to be, to live in the country; “maison de campagne,” country house; “entrer en campagne,” to take the field; “faire une campagne,” to serve a campaign.
- 23—*En une semaine*: Within a week, in less than a week. *Dans une semaine* would mean at the expiration of a week.
- 40, 4—*Ils ne purent que battre en retraite*: All they could do was to retreat.
- 6—*Qu'ils revenaient à la charge*: When they returned to the charge.

Page Line

- 40, 12—*Jarl*: Is the Danish expression for Earl.
 13—*Aescedun*: Ashdown (Berkshire).
- 41, 3—*Il écoutait la messe*: He was hearing the mass.
 24—*Le corbeau d'Odin*: Wodan, the greatest of the Scandinavian gods, is generally represented on horseback, and with two ravens, his attendants, on his shoulders.
- 42, 4—*Blessé à mort*: Mortally wounded. *Blessé mortellement* is more generally used.
- 43, 9—*Wareham*: Wareham (Dorsetshire).
 22—*Un gage sans valeur*: A worthless security, guarantee; in the plural *gages* means wages.
 24—*Riant tout bas*: Laughing in their sleeves. The French also use the expression *rire sous cape*.
- 44, 19—*Rollen*: Rollo, the first Duke of Normandy, died in 932. A most honest and equitable ruler. To try the honesty of his subjects, he used to have bracelets of gold hung on trees without anybody ever touching them. His memory was so venerated that for many years Normans used to appeal against an unjust judgment by invoking his name. This strange custom, called "*La Clameur de Haro*," is still in existence in the Channel Islands.
 24—*Qu'il avait déjà remporté*: Which he had already gained. Remember that the French say *remporter un succès*, *remporter une victoire*, not *gagner une victoire*, which would be a pleonasm. According to the same rule they say, *faire une question*, not *demandeur une question*, to *ask* a question.
- 45, 21—*Swanewic*: The Bay of Swanage (Dorsetshire).
- 46, 15—*En Devonshire*: One must say now *dans le Devonshire*, as *en* without the article is limited to countries, not to subdivisions of countries. Thus people say: "*En Angleterre, en France*," "*dans le Maine*," "*dans le Dorsetshire*," or "*dans le comté de Dorset*." However, Devonshire being then a kingdom, M. Guizot was perfectly justified in using *en*.
 21—*Passage des Thermopyles*: The well-known pass in Greece, celebrated by the heroic defence by Leonidas and his 300 Spartans against the whole army of Xerxes in the year 480 B.C.
- 48, 24—*Antée*: Antæus, a mythological personage, a giant, son of Neptune and the Earth.
 26—*Le stratagème d'Hercule*: The most celebrated amongst the heroes of antiquity. One of his fabulous deeds

Page Line

- was his strife with the giant Antæus in Egypt. Hercules threw him down three times, but in vain, for the Earth, Antæus' mother, gave him fresh vigour each time he touched her. Hercules noticed it, lifted Antæus up, and strangled him in his arms.
- 49, 13—*De suite*: One after another. "Tout de suite," directly, at once; "par suite," in consequence; "à la suite de," after.
- 50, 7—*Tout enfant*: Whilst still a child.
- 51, 23—*Inouï*: Unheard of, an adj. All that is left from the verb *ouïr*—*in*, neg., and *ouïr*, to hear (*audire*). The verb *ouïr* has also nearly disappeared, and is hardly found but in the expression, "Un ouï-dire," a hearsay; and also "j'ai ouï-dire," I heard.
- 52, 6—*Comme néant*: As being worth nothing; properly *non being*, from *L. necentum*, compound of negation *nec* and part. pres. of *sum*.

CHAPTER III.

- 54, 13—*À la source même*: From the very source. "À la même source," from the same source; "même à la source," even from the source; "à la source elle-même," from the source itself.
- 55, 3—*Un grand homme*: A great man. "Un homme grand," a tall man. However, this rule is by no means without exceptions, nor does it refer to any word but *homme*. Thus a "grand bel homme" means a tall fine man, and "une grande femme" a tall woman, whilst "une grande dame" can only be translated by "a lady" or "a real lady."
- 56, 19—*Ethelringaia*: Adelingia, Ethelynghei, i.e., *nobilium insula*, Athelney (Somersetshire).
- 57, 22—*De son hôte*: Of his guest. *Hôte*, from *L. hospes*, means both the host and the guest, the one who gives, and the one who receives, hospitality.
- 59, 8—*Lèse-majesté*: High treason. Now written *lèse-majesté*, from *L. laesa majestas*, injured majesty.
- 25—*Un coup de tête*: A rash deed, a rash action (a thing done of one's own head). "Un coup de poing," a cuff; "un coup de pied," a kick; "un coup de dent," a bite; "un coup d'épée," a thrust with a sword; "un coup qui

Page Line

- porte," a home-thrust; "un coup de fusil," a gunshot; "un coup de foudre," a thunder-clap; "un coup de langue" (fig.), a taunt; "un coup dans l'eau," an unsuccessful attempt; "un coup de fortune," a stroke of fortune; "une coup de brosse," a brush; "un coup d'œil," a glance; "un coup de fouet," a smack of a whip, fig. a stimulus; "un coup de filet," a haul; "un coup de main," a helping hand, fig. a surprise; "un coup d'épaule," a lift; "un coup de désespoir," an act of despair; "un coup monté," a premeditated trick; "un mauvais coup," a crime; "un coup d'essai," a first endeavour; "un coup de maître," a masterly stroke; "un coup d'éclat," a brilliant action; "un coup d'État," a stroke of State policy; "un coup de théâtre," an unexpected incident.
- 60, 8—*Une guerre à mort*: A war of extermination. "Une guerre à outrance," a war to the knife; "à la guerre comme à la guerre," one must take things as they come.
- 19—*A demeure*: Resident.
- 62, 5—*Trouait tête*: Coped with.
- 10—*Le gros*: The main body, the main part, the bulk.
- 63, 8—*Pitoyable*: Compassionate.
- 15—*Un pauvre homme*: A wretched-looking man. "Un homme pauvre," a man without money; "un pauvre," a pauper; "le pauvre homme!" the poor fellow; "un pauvre auteur," an author without any talent.
- 64, 26—*Le faux musicien*: The sham player. "Une fausse note," a false note; "une note fausse," a note out of tune; "un faux pas," a slip; "être faux comme un jeton," to be as false as a brass shilling; "faux frais," extra, incidental expenses.
- 66, 1—*Godrun*: Godrung, or Guthrum, a Danish king.
- 68, 1—*Chippenhain*: And there fought with all the army, and put them to flight, riding after them as far as the fortress of Chippenhain, where he remained a fortnight. ("Saxon Chronicle," page 105.)

CHAPTER IV.

- 70, 14—*Commence par*: Began by. "Cet enfant commence à parler," that child begins to speak; "l'orateur

NOTES.

Page Line

- commença de parler," the orator began to speak;
"il commença en ces termes," he began with these words.
- 71, 2—*S'entendirent sur*: Came to an understanding about.
- 73, 1—*Révit*: Breathing-time.
16—*l'Escaut*: The Scheldt, a river that runs through France, Belgium, and alongside Holland.
27—*Mettre hors de combat*: Disable.
- 74, 22—*Tenait tout le nord du continent en haleine*: Kept the whole north of the Continent on the alert. "Hors d'haleine," breathless; "faire des discours à perte d'haleine," to make long-winded speeches; "réciter une tirade tout d'une haleine," to recite a speech without stopping to take breath; "boire un grand coup tout d'une haleine," to drink a long draught; "affaire de longue haleine," important affair.
- 25—*A sa taille*: That could be compared with him.
- 75, 11—*Leur immobilité*: Their inaction.
28—*Lui donnerait prise sur*: Would give him a hold upon. "Lâcher prise," to let go; "en venir aux prises," to come to blows; "décret de prise de corps," writ for apprehending the body.
- 77, 14—*Mot d'ordre*: Watchword. "Mot de ralliement," countersign; "mot à double entente," ambiguous word; "le mot d'une charade," the answer, the key to a charade; "bon mot," witticism; "le grand mot est lâché," the murder is out; "prendre quelqu'un au mot," to take a person at his word; "mot à mot," literally "mot pour mot," word for word.
- 10—*Fut livrée près de Farnham*: Was fought near Farnham. But the army rode before them, fought with them at Farnham, routed their forces, and there arrested the booty. ("The Saxon Chronicle," p. 115.)
- 21—*Passèrent la Tamise à la nage*: Swam across the Thames. "Etre tout en nage," to be in a perspiration.
- 78, 20—*Berflet*: Bamfleet or Benfleet (Essex). And there being joined by the citizens and the reinforcements that came from the west, they went east to Bamfleet. ("The Saxon Chronicle," p. 116.)
- 80, 23—*Il se rabattit bientôt sur*: He soon fell back on.
- 81, 21—*A sec*: On dry land, aground.
- 82, 4—*Charles le Simple*: Charles III., King of France (898-923), the posthumous son of Louis II. He was dethroned by Hughes the Great, and died a prisoner in 929.

Page Line

His son Louis IV. was brought up in England, hence his surname Louis d'Outremer (from the other side of the sea). Louis d'Outremer reigned from 936 till 954.

- 83, 1—*Marians frisons*: Friesland. Friesland is now one of the provinces of Holland.

CHAPTER V.

- 88, 23—*En sa place*: In his place, in his stead. "A sa place" is more generally used now.
- 89, 6—*De son plein gré*: Of its own free will. *Gré* (*gratum*) is found in a good many idiomatic sentences. "De gré ou de force," by fair means or foul; "bon gré mal gré," willing or unwilling (*volens nolens*); "savoir bon gré à quelqu'un," to take it kindly of a person; "sachons leur gré d'avoir voulu nous sauver," let us be thankful to them that they endeavoured to save us; "de gré à gré," by private contract.
- 21—*Était tombé en désuétude*: Had fallen into desuetude, grown obsolete.
- 91, 3—*Étaient serrés de près*: Were closely pursued, had at their heels. "Serrer les rangs," to close the ranks; "serrer les poutres," to put the thumb-screw on a person; "serrer son style," to condense one's style; "serrer les voiles," to take in the sails; "serrer le vent," to haul close to the wind; "serrer la terre," to hug the shore; "serrer la muraille," to pass close to the wall; "serrer son jeu," to play close.
- 92, 8—*Qu'il eût à se reprocher*: Which he would have to reproach himself with. Observe that the French say, "to reproach something to somebody," "reprocher quelque chose à quelqu'un."
- 94, 26—*Son petit-fils Ethelstan*: Sharon Turner calls him Athelstan. We read in his history of the Anglo-Saxons, vol. ii., chap. 2, page 176: "Immediately after Edward's interment, Ethelward, the eldest son of his first marriage, the pattern of the illustrious Alfred, in manners, countenance, and acquisitions, was taken

Page Line

- away from the hopes of his countrymen. On his death, the Anglo-Saxon sceptre was given by the witenagemot to *Athelstan*, and he was crowned at Kingston. He was thirty years of age at his accession. His father's will directed the choice of the approving nobles."
- 95, 4—*Le premier roi saxon vraiment roi de l'Angleterre*: The first Saxon king really king over England. Observe the difference between "*roi de l'Angleterre*" and "*roi d'Angleterre*." "*Roi d'Angleterre*" would mean King of England, with little or perhaps no authority at all over his subjects, whilst "*roi de l'Angleterre*" implies that he was the first Saxon king who really had some power over all England.
- 22—*Canute*: Canute or Cnut, the great Prince of Denmark, ascended the throne of England in 1014, and died at Shaftesbury in 1036.
- 97, 25—*Une homme de rien*: A worthless man.
- 98, 20—*Dans chaque canton*: In each district. France and Switzerland are the only two countries in Europe that have subdivisions of territory bearing that name.
- 100, 3—*Les lois d'Ina*: Ina, King of Wessex, established in his kingdom a code, a collection of laws which afterwards served as a basis for the one introduced by Alfred the Great.
- 101, 18—*Decuries-centuries*: Subdivisions borrowed from the Romans. They were originally troops of ten or one hundred men, headed by a decurion or a centurion; afterwards they represented ten or a hundred citizens of a certain class, then so many families. As the numbers changed almost daily, and it was found impossible to make constant alterations, decuries and centuries represented finally an unlimited number of persons.
- 103, 8—*Se passer des anciennes institutions*: Do without the old institutions.
- 105, 13—*Sans que son hôte réponde pour lui*: Without his host becoming answerable for him.
- 106, 15—*Pour mettre la dernière main à*: To give the finishing stroke to. "*Mettre la main à la pâte*," to put one's shoulder to the wheel; "*être haut la main*," to be imperious; "*les mains m'en tombent*," I am struck dumb; "*à pleines mains*," by handfuls; "*en venir aux mains*," to come to blows; "*en un tour de*

Page Line

- maine," in a trice; "à main droite," or "à droite," to the right; "une main de papier," a quire of paper.
- 108, 7—*L'Exode*: Exodus, the second book of the Old Testament.
- 8—*Seconde Concile de Nicée*: Two well-known Ecumenical Councils were held at Nicæa, the first in 325, which fixed Easter Day and drew up the celebrated Nicene Creed, and the second in 787.
- 21—*Ce sont là*: Those are. "Est-ce là?" is that?
- 109, 5—*La doctrine du Christ*: It should be "*La doctrine du Christ*." The French always say "*le Christ*," in the same way as they say, "*le Messie*," "*le Rédempteur*." When written without the article, it must always be preceded by "*Jésus*," as "*Jésus-Christ*." Observe that in French "*Jésus-Christ*" is pronounced "*Jé-su-Kri*," whilst the *s* and *t* are sounded in "*le Christ*."
- 24—*A la foi du Christ*: The mistake mentioned above is not repeated here.
- 110, 17—*Qui m'a semblé bon à moi-même*: Which appeared good to me. The personal pronoun is repeated to lay great stress upon the word *me*, and cannot be translated in English.
- 112, 27—*Propriétés foncières*: Landed property.
- 115, 14—*Sous-officiers*: Non-commissioned officers.
- 116, 3—*La chose*: The property.
- 27—*Fussent-ils riches*: Even if they were rich, or supposing they were rich.
- 117, 3—*A l'étranger*: Abroad.
- 118, 2—*Je mets en demeure*: I emphatically enjoin; I demand in due form of law.
- 119, 25—*Est raison*: Was right. "*Avoir tort*," to be wrong; "*avoir peur*," to be afraid; "*avoir faim*," to be hungry; "*avoir soif*," to be thirsty; "*avoir chaud*," to be hot; "*avoir froid*," to be cold.
- 25—*Qui que ce fût*: Anybody; lit. however that might be.
- 120, 5—*En faisant rentrer le clergé dans l'Eglise*: In making the clergy busy themselves exclusively about ecclesiastical matters—i.e., mind their own business. Lit. in making the clergy come back to the Church.
- 12—*Primat d'Angleterre*: Primate of England. Primateships were instituted first in the Eastern and afterwards in the Western Church. The Primate had a certain jurisdiction over several Archbishoprics and

Page Line

- Bishopric. The principal Primates were the Archbishop of Canterbury, Primate of England; the Archbishop of Lyons, Primate of Gauls (cisalpine and transalpine Gaul); the Archbishop of Upsal, Primate of Sweden; the Archbishop of Gnesne, Primate of Poland; the Archbishop of Seville, Primate of Spain; and the Archbishop of Mayence, Primate of Germany.
- 120, 13—*Plegmund*: Became Archbishop of Canterbury in 890, and died in 923.—This year (A.D. 890) was Plegmund chosen by God and all His Saints to the Archbishopric in Canterbury.—This year (A.D. 923) died Archbishop Plegmund, and King Reynold won York. ("The Saxon Chronicle," pp. 112, 138.)
- 122, 7—*Gloucester*: Indifferently written Gloucester, Gloucester, or even Gloster.
- 26—*Jean VIII.*: Pope John VIII. reigned from 872 till 882. Under his reign Rome was taken by the Saracens, and he had to appeal to the Emperor of Constantinople, Basilus, who insisted on Photius, the schismatic Patriarch of Constantinople, being first acknowledged by the Pope. John yielded. He was afterwards reproached for having in that affair lacked courage and behaved like a woman, and was nicknamed "Popess Jane." This gave rise to the fable recorded by some chroniclers that at one time the Holy See had been occupied by a woman in man's garb, and that the imposture was only discovered after two years.
- 123, 15—*Dubslane, Macbeth et Maclinnum*: And three Scots came to King Alfred in a boat without any oars from Ireland, whence they stole away because they would live in a state of pilgrimage, for the love of God, they recked not where. They were thus named—Dubslane, and Macbeth, and Maclinnum. ("The Saxon Chronicle," p. 113.)
- 16—*La côte de Cornouailles*: Cornwall. Cornouailles is also the name of a small part of Lower Brittany in France, chief town Quimper. The peasants of both Cornwall and Cornouailles speak the same dialect, derived from the Celtic.
- 124, 14—*Sighelm, évêque de Shireburn*: The same year (A.D. 883) led Sighelm and Athelstan to Rome the alms which King Alfred ordered thither, and also in India to St. Thomas and to St. Bartholomew. Then they

Page Line

sat against the army at London; and there, with the favour of God, they were very successful after the performance of their vows. ("The Saxon Chronicle," p. 107.)

- 21, 27—*Charlemagne*: (*Carolus magnus*), Charles, the great King of France and Emperor of the West, reigned from 771 till 814. His empire, the most extensive ever recorded, comprised the territories now occupied by France, Belgium, Holland, Switzerland, with large parts of Spain, Italy, and Germany. The establishment of public schools in France is owing to Charlemagne. Alcuin of England, Clement of Ireland, and several other learned men repaired to his Court at his request, and helped him to establish schools in different cities of his empire. Nor was he ashamed to be the disciple of that in his own palace under the care of Alcuin. (Hallam, "State of Europe during the Middle Ages.")

- 28—*Du Calife de Bagdad*: Haroun-al-Raschid, Caliph of Bagdad (786—809), made immense conquests in Asia, and became a kind of Emperor of the East, whilst Charlemagne was the Emperor of the West. He solicited Charlemagne's alliance, and sent him an embassy with Oriental presents, which at that time were considered as wonders, the most remarkable being a clock, the first one ever seen in Europe.

CHAPTER VI.

- 127, 4—*Bede*: Born in 672 at Wearmouth (Durham), Bede was one of the most distinguished men of his age. He left numberless works on history, rhetoric, theology, and philosophy. He died in 734.—This year was the moon as if covered with blood, and Archbishop Tatwine and Bede departed this life, and Egbert was consecrated Bishop. ("The Saxon Chronicle," p. 66.)

6—*Droit romain*: The Roman law.

- 25—*Lucain*: Annæus Lucanus, a Latin poet (39—65). His most celebrated work was an epic poem called "Pharsalia," on the civil war between Cæsar and Pompeius.

Page Line

128, 3—*En Cilicia* : Cilicia, a part of Asia Minor, bounded on the north by Cappadocia, on the east by Syria, on the south by the Mediterranean Sea, and on the west by Pamphylia.

2—*Saint Paul* : The Apostle of the Gentiles. Brought up at Jerusalem, he was first a persecutor of the Christians, but having had a vision on the road to Damascus, he got converted, and afterwards preached the Gospel in the island of Cyprus, at Athens, Corinth, &c. He was put to death by order of Nero in the year 66.

129, 6—*Barbarisme* : A barbarism is a mistake in spelling, such as *barbarians* would make, as in the expression, *in nomine patris et filii*, instead of *in nomen patris et filii*. A solecism is a mistake against the rules of the syntax (from *Soli*, a town of Cilicia, the inhabitants of which, who had been transplanted from Attica, were charged with corrupting the language of their parent State).

10—*La Thuringe* : An ancient province of Central Germany, now a part of Saxony. There is still a woody and hilly tract between the Elbe and the Weser which is called Thuringerwald (the Forest of Thuringia), in memory of its former inhabitants.

130, 4—*Thecla* : Converted by St. Paul; was twice condemned to death, but miraculously escaped. The Cathedral of Milan is dedicated to her.

13—*Velléda* : A German prophetess, who exercised an immense influence over the Germanic populations. She lived at the time when Vespasian was a Roman Emperor, from the year 30 till about 80 of the Christian Era.

131, 7—*Saint Chrysostome*, for *St. Jean Chrysostome*, *Chrysostome* (golden mouth) being a surname: The most eloquent of the fathers of the Eastern Church; born at Antioch in 347, died at Comane, in Cappadocia (Asia Minor), in the year 407. He was also surnamed the "Homer of Orators." Chrysostom has also been the surname of Dion, a celebrated Greek rhetorician who went to Rome towards the year 54, where he had for friends and disciples no less than nine Roman Emperors—Nero, Galba, Otho, Vitellius, Vespasian, Titus, Domitian, Nerva, and Trajan. He died in the year 116.

9—*Libanius* : A Greek rhetorician (314—390); had, though

Page Line

- a Pagan himself, St. John Chrysostom and St. Basil amongst his disciples.
- 131, 19—*Cricklade*: Cricklade (Wiltshire).
- 132, 9—*De la Pâque*: It should be *de Pâques* (of Easter). "La Pâque" means the Passover; "manger la Pâque," to eat the Paschal lamb; "Pâques fleuries," Palm Sunday; "Pâques closes," Low Sunday; "faire ses Pâques," to receive the Sacrament at Easter.
- 133, 11—*Ronsard*: A celebrated French poet, born near Vendôme in 1524; was page of Prince James Stuart, afterwards James V., King of Scotland, and father of Mary Stuart. He composed numberless odes, sonnets, elegies, and also an epic poem, "La Franciade," which he, however, did not finish. With six friends, all of them poets, he had the idea of regenerating the French language. That bevy of poets is known under the name of the Pleiads (*la Pliade*), from the constellation of that name, the seven stars situated in the neck of the constellation Taurus.
- 11—*Une autre Renaissance*: The Renaissance, the revival of learning and of arts, a period in the history of the French literature which began with the reign of Francis I. in 1515, and ended at the beginning of the seventeenth century, when Malherbe, at the request of Henry IV., undertook to expurgate the French language from all words of foreign origin. He was surnamed the "Tyrant of Words and Syllables." With the period of the Renaissance are associated such names as Clément Marot, Ronsard, Amyot, Montaigne, Rabelais, Calvin, De Thou, and Brantôme.
- 16—*Alcuin*: A learned divine, born in Yorkshire in 735; went to France at Charlemagne's request, founded under the Emperor's auspices innumerable schools, and died in 804 at Tours in the Abbey of St. Martin, which Charlemagne had given to him. Alcuin was a man of immense learning, and was surnamed the "Sanctuary of Liberal Arts" (*Liberalium Artium Sacrum*).
- 134, 5—*Tours*: (Turones or Caesarodunum), the capital of Touraine. Tours was already a town of importance in the days of Julius Cæsar. It was also at one time the capital of the "Gauls Lyonnaisee." It is now the chief town of the Département d'Indre-et-Loire.

Page Line

- The province Touraine, the most beautiful of France, is called "le Jardin de la France." Countless English families make Tours annually their residence, especially during the winter months.
- 135, 14—*Puisqu'on lit bien*: Since we actually read.
- 14—*Atala*: A "poem in prose," by Chateaubriand, and which first appeared in 1801 in a French literary paper, "le Mercure." Chateaubriand afterwards published "René" and "Les Natchez," which, like "Atala," contain beautiful descriptions of the virgin forests of North America. His masterpiece, "Le Génie du Christianisme," appeared in 1802.
- 17—*Le moine de Saint-Gall*: The monk of St. Gallen (a celebrated abbey in Switzerland), the anonymous author of the work, "Les Gestes de Charlemagne" (Charlemagne's exploits, deeds). The book was written in 884.
- 136, 1—*La Gaule narbonnaise*: Augustus divided Gaul into four great provinces—la Gaule Narbonnaise, with Narbonne as a capital; la Gaule Aquitaine, capital Bordeaux; la Gaule Lyonnaise, capital Lyons; and la Gaule Belgique, capital Trèves (Treveri). At the organisation of the empire under Constantine, Cisalpine Gaul alone was divided into seventeen provinces, each of them called Gauls, such as la Gaule Viennoise, la Gaule Séquanaise, etc.
- 3—*A toutes voiles*: At full speed, as fast as they could, with all sails set. Observe that *le voile*, the veil, is derived from *L. velum*, and *la voile*, the sail, from the plural *vela* of the same noun, mistaken at the period of transition from Latin to French for a feminine singular on account of its termination. Brachet, in his "Grammaire Historique," mentions quantities of instances where the wrong gender was applied through the same error.
- 6—*Charles le Marteau*: Charles "the Hammer." About fifty years before Charlemagne ascended the throne France was governed by Charles Duke of Austrasia (the East of France), who, however, did not assume the title of King. Charles successively vanquished the Saxons, the Frieslanders, the Thuringians, and the Bavarians, and in the year 732 he met between Tours and Poitiers the Saracens, who had invaded France. The victory he gained was so complete that he was ever after known by the name of

Page Line

Charles-Martel, from *martellus*, hammer. So Charles le Marteau was actually the grandson of Charles-Martel.

137, 23—*Tant laïques que prêtres*: The laymen as well as the priests.

138, 3—*En deçà de l'Humber*: On this side of the Humber. *À delà de* means beyond, on the other side of. The Humber, which runs between Yorkshire and Lincolnshire, is formed by the re-union of the Ouse and the Trent.

139, 11—*Dès qu'il vit jour à*: As soon as he saw a way of. "An point du jour," at daybreak; "broderie à jour," open-work embroidery; "voir le jour," to be born; "faux jour," false light; "se faire jour," to cut one's way; "il y a du jour entre ces planches," there is an opening between these boards; "les jours gras," Shrovetide; "tous les jours," every day; "vivre au jour le jour," to live from hand to mouth.

141, 14—*J'arrivai enfin à la demeure royale de Dene*: "I was called by the King," says this plain but interesting biographer, "from the western extremities of Wales. I accompanied my conductors to Sussex, and first saw him in the royal city of Dene." ("The History of the Anglo-Saxons," by Sharon Turner, vol. ii., p. 13.)

24—*À la légère*: Lightly, thoughtlessly.

26—*Avant d'avoir la main vraiment forcée*: Before being compelled.

142, 1—*Où j'avais reçu la tonsure et tous les ordres*: Where I had entered into orders. *La tonsure* (*tonsure*, from *tondre*, to shear or clip) is a ceremony of the Catholic Church, by which the bishop, on receiving a postulant into orders, cuts off some hair at the crown of his head.

9—*Les miens*: My friends, my own people.

14—*À quel parti je me serais arrêté*: What decision I would have come to.

143, 2—*Depuis qu'il avait pris congé d'Alfred*: Since he had taken leave of Alfred. "Un soldat en congé," a soldier on furlough; "en congé définitif," a discharged soldier; "ce domestique a demandé un congé," that servant has demanded leave of absence; "ce domestique a demandé son congé," that servant has given warning; "mon proprié-

Page Line

taire m'a donné congé," my landlord gave me notice to quit.

- 144, 27—*Ne se met en scène que*: Only mentions himself. "*Mettre un ouvrage en scène*," to get up a work for the stage; "*la mise-en-scène d'une pièce*," the getting-up of a piece; "*avant-scène*," stage-box; "*dans ce pays la scène change à chaque pas*," in that country the scenery changes at every moment: "*faire une scène à quelqu'un*," to abuse a person.

- 146, 10—*Louis le Débonnaire*: (Louis the Debonair, the easy-tempered; *de bon air*—or *air*—of good disposition) King of France and Emperor of the West (814—840), the son of Charlemagne and of Hildegarde. He shared the empire amongst his three sons, who repaid him with the greatest ingratitude. By his second marriage he had a fourth son, Charles, who succeeded him as King of France.

- 13—*Charles le Chauve*: Charles the Bald. Charles II., King of France, the son of Louis the Debonair and of Judith of Bavaria, his second wife (840—877). Under his reign the empire was finally divided amongst the brothers by the Treaty of Verdun in 843, Charles retaining France.

- 15—*Gottschalk*: Gotescale, a German monk, greatly exaggerated St. Austin's theory of predestination. As he refused to recant, he was whipped by the order of Hincmar, Archbishop of Rheims, and imprisoned in the Abbey of Haut-Villiers, where he died in 868.

- 16—*Saint Augustin*: St. Austin, the greatest of the fathers of the Latin Church, born in 354 in Numidia. The son of a pagan father and of a Christian mother, he was converted at Milan at the age of thirty-two. He was Bishop of Hippone (*Bone* in Algeria) when that town was besieged by the Vandals, during which siege he died in 430. Amongst his innumerable works we may mention his confessions, soliloquies, retractations, letters, sermons, and also "*The City of God*," his masterpiece.

- 18—*Jean Scot*: John Scot (Sootus Erigena, i.e., a native of Erin), a learned Irish monk, a teacher of the philosophy of Aristotle, lived first at the Court of Charles the Bald, King of France, and afterwards, at the request of King Alfred, he went to Oxford, where he died in 886.

- 26—*Loup de Ferrières*: (Servatus Lupus), Abbot of Ferrière,

Page Line

- the friend of Charles the Bald, he undertook to reform the monastic rules in France. Like John Scot, he wrote several works against Gotescalc's theory of predestination. He died in 882.
- 147, 2—*Trogus Pompeus*: Trogus Pompeius, a Latin historian of the beginning of the Christian Era; wrote a Universal History, in forty-four volumes.
- 4—*Quintilien*: M. Fabius Quintilianus, a Latin rhetorician, born in the year 42. His masterpiece, "De Institutione Oratoria," in ten volumes, is considered as the best work of its kind ever published. He died in 120.
- 148, 15—*Grimbald*: The manner of his obtaining the society of Grimbald was an evidence of the respect and delicacy with which he treated those whom he selected for his literary companions. He sent an honourable embassy of bishops, presbyters, deacons, and religious laymen, to Fulco, the Archbishop of Rheims, within whose district Grimbald resided. ("History of the Anglo-Saxons," by Sharon Turner, vol. ii., p. 15.)
- 17—*Saint-Omer*: A fortress of the North of France, St. Omer owes its origin to a monastery founded by the Abbot Omer in 648. That town possessed for a long time a celebrated college of English Jesuits, where most Catholic families of Great Britain had their children educated.
- 150, 16—*Encore ne trouvat il jamais*: Nor did he ever find.
- 151, 14—*Un homme fait*: A man grown.
- 16—*De longue main*: A long while beforehand. This expression, though perfectly French, and accepted by the Academy, is a nonsensical barbarism. People used to say, *de longuement*, meaning a long time before. How *de longuement* ever became *de longue main* nobody knows.
- 152, 6—*Se mirent en quête*: Searched. "Faire la quête pour les pauvres," to make a collection for the poor.
- 6—*Ils grimperent à l'arbre*: It is more correct to say, *grimper sur*.
- 153, 21—*Qu'ils en vinrent à conspirer en vrais Judas*: That they were driven to conspire like real Judas. "Faire venir quelqu'un," to send for a person; "mouvement de va-et-vient," see-saw motion, a hurrying to and fro; "je le verrai venir," I shall see his drift; "laisser venir," to wait a little; "vanir de faire une chose," to have just done a thing; "ses revenus

Page Line

viennent bien," his revenue comes in very well; "cela fait venir l'eau à la bouche," that makes one's mouth water; "faire venir l'eau au moulin," to bring grist to the mill; "tout lui vient à souhait," everything succeeds according to his wishes; "un malheur ne vient jamais seul," it never rains but it pours; "vienne une maladie," should he be struck with illness; "il me vint en tête," it came into my mind; "les orangers viennent là en pleine terre," orange-trees grow there in the open air; "cet arbre vient bien," that tree thrives; "d'où vient qu'il est si triste?" how is it he is so sad? "c'est là que je voulais en venir," that is what I was aiming at; "en venir à ses fins," to succeed in one's designs; "venir à," to happen to; "les siècles à venir," future ages.

155, 23—*L'emporter sur*: Prevail, carry the day against, get the better of.

23—*Il fallait aussi qu'il payât de sa personne*: It was also necessary that he should personally set the example. "Payer de sa personne" sometimes means to expose one's self, as in the sentence, "dans cette affaire le général a bravement payé de sa personne," during that battle the general bravely exposed himself; "payer de belles paroles," to pay with fine speeches; "payer quelqu'un de retour," to return, to repay a person's love, hatred, etc.; "payer d'effronterie—d'audace," to put an impudent, a bold face upon it, to brazen it out.

156, 11—*Il advint*: It happened. *Advenir* (L. *advenire*), an imp. verb, is sometimes spelt *avenir*, the *d* being left out all through the conjugation of the verb, as *il avient*, *il avint*, etc.; but the first form is the best. "Je veux vous faire part d'une bonne fortune qui

advienne que pourra" (Prov.), do your duty and leave the rest to fate.

157, 2—*Depuis lors*: From that time, from that hour. *Lors* was in Old French *l'ors*, the hour, from L. *hora*. *Lors*

of. The derivations of *lors* are *loïque* and *alors*.

Page Line

157, 17—*Wulfsize*: Wulfseyg, Wulsige, Wulsy, and later on Wolsey.

158, 11—*C'est qu'il s*: It is because.

160, 21—*Grégoire Ier*: Pope Gregory I., surnamed the Great, born at Rome in 540, elected in 590, died in 604. He sent to England in 598 the Benedictine monk Augustine, who was the first who preached the Gospel in this land, converted Ethelbert and many of his subjects, and was the first Archbishop of Canterbury. Gregory left numerous writings, all of a religious character. His name is intimately associated with the Gregorian Liturgy, rite and chants still in use in the Catholic Church.

22—*M. Ampère*: A celebrated literary man, a professor at the Collège de France, and a member of the French Academy. Born in 1800, died in 1864. His chief works are "*Histoire littéraire de la France avant le xiii^e Siècle*," and "*Histoire de la formation de la langue française*."

161, 8—*Il ne s'agit-il pas*: The question was not. "*L'affaire dont il s'agit*," the thing in question; "*de quoi s'agit-il?*" what is the matter? "*il s'agit de votre honneur*," your honour is at stake.

162, 3—*Les homélies des Pères*: The homilies of the Fathers of the Church.

5—*En langue tudesque*: Into the Teutonic tongue, the language of the ancient Germans. Besides *tudesque*, the French have also the adjective *teuton*, *onne*, having exactly the same meaning, and also the adjectives *teutonique*, *allemand*, *e*, and *germain*, *e*.

163, 6—*Il ne demeura rien de leurs succès*: Nothing was left of their success.

14—*Avoir presenti à demi*: To have half foreseen, anticipated, to have had a slight presentiment. "*Toutes les demi-heures*," every half-hour; "*deux heures et demie*," half-past two, two hours and a half; "*un demi-bain*," a hip-bath; "*une demi-teinte*," mezzo-tint; "*entendre à demi-mot*," to take a hint; "*à trompeur, trompeur et demi*," set a thief to catch a thief; "*à menteur, menteur et demi*," diamond cut diamond; "*une demi-fortune*," a one-horse carriage; "*la demie va sonner*," the half-hour is going to strike; "*deux demis font un entier*," two halves are equal to a whole; "*une pendule qui sonne les heures et les demies*," a timepiece that strikes the hours and

Page Line

- the half-hours; "*faire les choses à demi*," to do things by halves.
- 163, 16—*Encore en vogue*: Still in vogue. "*Cette couleur est en vogue*," that colour is all the fashion; "*vogue la galère*," come what may!
- 164, 6—*Mais quoiqu'il faille de tenir compte à Aldhelm de*: But though we must give Aldhelm credit for. "*Le compte est juste*," the reckoning is right; "*il a reçu son compte*," he has received his amount, (fig.) he has caught it, it is all up with him; "*en fin de compte*," after all; "*un compte rond*," round number; "*cela ne fait pas mon compte*," that is not what I want; "*donter à un domestique son compte*," to settle with a servant; "*le solde de compte*," payment in full of all demands; "*porter en compte*," to pass to account; "*être de compte à demi avec quelqu'un*," to go halves with a person; "*son compte sera bientôt réglé*," he shall soon smart for it; "*je prends cela sur mon compte*," I take that upon myself; "*il n'y a rien à dire sur son compte*," there is nothing to be said about him; "*je n'ai, pour mon compte, rien à me reprocher*," for my part I have nothing to reproach myself with; "*les bons comptes font les bons amis*," short reckonings make long friends; "*compte courant*," statement of accounts; "*soyez de bon compte*," be sincere, deal fairly; "*à bon compte*," cheap; "*à compte*," in part payment; "*un à-compte*," an instalment.
- 26—*Lui donner un droit de cité*: To spread it, to propagate it. Lit. "*donner le droit de cité*" means to grant the freedom of the city.
- 165, 16—*Le sceau de son génie*: The stamp of his genius. Lit. the seal (*sceau* from L. *sigillum*.) "*Confier quelque chose sous le sceau du secret*," to confide a thing under the seal of secrecy; "*mettre le sceau à une chose*," to perfect, to finish a thing; "*le garde des sceaux*," the keeper of the seals.
- 166, 10—*Gefroi Gaimar*: Gefroi, or rather Geoffroi, Gaimar, lived at about the year 1150. His "*Estoria des Angles*" (*Histoire des Anglais*) is chiefly drawn from the Saxon Chronicle.
- 15—*List sacrivore, etc.*: The words which in this passage are now spelt differently are, *fist* (*fist*, from L. *fecit*); *escrivore* (*scrire*, from L. *scribere*); *Engleis* (*Anglais*)

Page Lines

e (*et*: we find examples of both *et* and *e* in the Middle Ages. *Pro Deo amur et pro Christiano populo*, (tenth century). *E si distrent* [*et ils dirent ainsi*], (eleventh century). *E ses contes* (twelfth century). *Et deux as chevaux* (thirteenth century). After that *et* alone was used; *leis* (*lois*, from *L. leges*); *reis* (*rois*, from *L. reges*); *ki* (*qui*, spelt also *chi—chi sil ai le*) *sunt* [*font*], eleventh century); *escrire* [*écrire*]; *u* (*où*, from *L. ubi*); *li* (*les*, from *L. illi*); *souvent* (*souvent*, from Italian *sovente*, which itself comes from *L. sub inde*); *Deus* (*Dieu*); *la sue alme* (*son âme, la sienne âme* [*sua anima*]). Observe how several Old French words are more like Latin than the present ones, such as *escriere*, *leis*, *reis*, *li*.

- 167, 5—*Car il met l'autorité d'Alfred en balance avec celle de la chronique, pour savoir si ce fut Kénus ou Aescwinus, son fils, qui monta en 674 sur le trône de Wessex*: Alfred does not appear to have been in contradiction to the Chronicle in this case, for we read in the life of Alfred the Great by Dr. R. Pauli, page 40:—
 "According to the chronicles, which are scarcely anything more than mere genealogical lists, Cenus, a great-grandson of Cewulf, possessed the supreme command during the next two years. This fact is the more credible as King Alfred himself adopted it, most probably in his manual, from which William of Malmesbury and occasionally others are accustomed to procure their information. From 674 to 676 Cenus was followed by his son, Aescwine, who, like his predecessor, waged war with Wulfhere, the Mercian."

On the other side, Sharon Turner, in his "History of the Anglo-Saxons," vol. i., p. 382, says that there is a contradiction not between the Saxon Chronicle and Alfred, but between the Chronicle and Bede, and he thinks Bede was right. Sharon Turner writes thus:—"I cannot reject the credence of Bede, who was born at this time. Perhaps the Aescuin and Kentwin were the most powerful of the nobles, and being of the race of Cerdic, enjoyed the supremacy."

Dr. J. M. Lappenberg, in his "History of England under the Anglo-Saxon Kings," translated by B. Thorpe, vol. i., p. 255, says:—"The obscurity attending these reigns is further increased by the account that the immediate successor of Sexburh was

Page Line

Census, the father of Aescwine. Even Beda, whose early years fell in this period, knew little of the ten years' anarchy in the Kingdom of Wessex. The existence of Aescwine himself as King would probably, like that of his father, have afforded matter of doubt, had not a great battle which he fought against Wulfhere of Mercia, who had advanced to Bedwin, in Wiltshire, gained for him a hero's fame."

The Saxon Chronicle's record is as follows:—A.D. 674. This year Escwin succeeded to the Kingdom of Wessex. He was the son of Census, Census of Cenferth, Cenferth of Cuthgils, Cuthgils of Ceswulf, Ceswulf of Cynric, Cynric of Cerdic.

- 167, 8—*Une poëtesse du XIII^e siècle*: Mary, an Anglo-Norman poetess. In the Harleian Library there is a MS. of a translation of *Æsop's Fables* into French romance verse. At the conclusion of her work the author asserts that Alfred the King translated the fables from the Latin into English, from which version she turned them into French verse. The thirteenth volume of the "Archæologia," published by the Antiquarian Society, contains a dissertation upon her life and writings, by the Abbé La Rue, pp. 36-67.
- 11—*Au finement*, etc.: The Old French words in this passage are *au finement* (*à la fin*, from L. *finen*); *écrit* (*écrit*, from L. *scribere*, *scriptum*); *françois* (*français*); *d'angles* (*d'anglais*); *ay* (*ai*, from L. *habeo*); *transcrit* (*transcrit*, from L. *transcribere*, *transcriptum*); *nommeray* (*nommerai*, from L. *nominare*); *reminbrance* (hardly used now, but still found in Littré's Dictionary; the modern word is *souvenir*; *reminbrance* comes from the old verbs *reminbrer*, *remember*, and is derived from L. *rememorare*); *ysirrit* (*sont is-us*; the past. part. *issu* is all that is left of the old verb *ysir* or *issir*, from L. *exire*); *torna* (*tourna*, from L. *turnare*); *ensins* (*enfin*); *Paorna* (*Porna*, from L. *adornare*); *por* (*pour*, from L. *pro*); *l'amor* (*l'amour*, from L. *amor*); *cy royaume* (*ce royaume-ci*, from L. *ecce hoc*); *cuer* (*cœur*, from L. *cor*); *descript* (*décrit*, from L. *describere*, *descriptum*); *qu'cz finement* (*que dans la fin*; *cz*, also spelt *es* [a contraction for *en les*], is still used in the expressions: "Bachelier *es* Lettres," Bachelor of Arts; "Bachelier *es* Sciences," Bachelor of Science, etc.); *m-null* (*beaucoup*; *moult*, from L. *multum*, is no longer used); *translata* (*tra-*

Page Line

- duisit*; the verb *translater*, from *La. translatus*, is no longer used, and the substantive *translation* does not mean a translation, but a removal; *angles (anglais)*; *francoz (Français)*.
- 166, 4—*Æsope*: *Æsope*, the great Greek fabulist, whose fables have been translated in almost all the languages. They have also been imitated by J. Phædrus, the Latin, and La Fontaine, the French fabulist.
- 15—*Orosius*: *Orosius*, a Christian historian of the end of the fourth century, was the disciple of St. Austin. His chief work, "*Historiarum adversus Paganos*," was translated into Anglo-Saxon by Alfred, and his translation in its turn was translated into French in 1491 by Claude de Seyssel.
- 169, 17—*Ni s'étaient pas fait faute s'amplifier*: Amplified as much as they could. "*Faire une faute*," to commit a fault; "*Prendre quelqu'un en faute*," to catch a person tripping; "*rejeter la faute sur un autre*," to lay the fault at another man's door; "*ce sera bien ma faute si . . .*," it will be my own fault if . . . ; "*à qui la faute?*" whose fault is it? "*ne vous faites pas faute de mes services*," make me as useful as you can; "*vous n'êtes pas venu, vous nous avez fait faute*," you did not come, we missed you; "*faute de mieux*," for lack of something better; "*sans faute*," without fail.
- 19—*Sen dire*: His statement, account, report. "*Je reviens à mon dire*," I return to what I was saying; "*au dire de tout le monde*," by everybody's account.
- 170, 5—*Voulait*: Would have it.
- 26—*Sa viententendas*: Should have agreed. "*Je m'entends*," I know what I mean; "*entendous-nous*," let us understand one another; "*il s'entend en musique*," he is a good judge of music.
- 171, 14—*Comte Godwin*: Earl Godwin was at the Court of Edward the Confessor the head of the English party against the Normans that had come over with Edward. He rebelled against the King in 1051. Defeated with his sons, he fled to Bruges. He was, however, restored to the King's favour in 1052, and died suddenly in 1053.
- 15—*Edward le Confesseur*: On the death of Hardicanute the Danish line had become unpopular. The nation inclined again to its ancient line, and Edward, the surviving son of Ethelred, was chosen to be King

Page Line

(1042). He married Editha, the daughter of Godwin, who had been instrumental in bringing him to the throne. His reign was a time of justice and comparative peace, only disturbed at the beginning by Godwin's rebellion, whom he freely forgave in order to put an end to civil war. He died in 1066. His piety was sincere and fervent; his charities were frequent and extensive. Edward the Confessor was canonized.

171, 16—*Se réclamait du nom*: Made use of the name of.

173, 11—*Mettaient en demeure de les aider*: Compelled to help them. "Il y a péril en la demeure," the thing brooks no delay.

13—*Hommes-liges*: Liege-men, lieges, vassals.

23—*De loin en loin*: Means both at long intervals and at long distances. "Au loin," a great way off; "voyager au loin," to travel in remote countries; "ce garçon ira loin," that boy will make his way; "cet emploi peut le mener loin," that employment may be the making of him; "il est malade, il n'ira pas loin," he is ill, he cannot live long; "revenir de loin," to have escaped great danger, to be recovering from a severe illness; "du plus loin que je me souviens," as well as I can remember; "dans le lointain," in the distance; "loin d'ici, misérables," away, wretches!

174, 10—*Lettre*: Lettered man.

16—*Pied à pied*: Foot by foot, inch by inch. "Marcher pieds nus," to walk barefoot; "avoir le pied marin," to have sea-legs; "avoir toujours un pied en l'air," to be always in motion; "lâcher pied," to lose ground; "mettre une armée sur pied," to raise an army; "un pied-plat," a wretch, a pitiful fellow; "un va-nu-pieds," a tatterdemalion; "être sur un bon pied," to be doing well; "acheter une récolte sur pied," to buy standing crops; "sécher sur pied," to pine away; "au pied de la lettre," literally; "mettre quelqu'un au pied du mur," to nonplus a person; "sur le pied de guerre," on a war footing; "avoir un pied de nez," to have a long face, to look foolish; "faire un pied de nez à quelqu'un," to laugh at a person; "de plain pied," on a level; "un pied-à-terre," a resting-place, small apartments for people who habitually reside elsewhere and only come now and then.

Page Line

174, 19—*Près du gué de Wallingford*: Wallingford (Berkshire). The literal translation of this sentence sounds rather strange in English, as *gué* means ford—near the ford of Wallingford.

28—*Marcus Vullius*: Marcus Vullius Cicero, the greatest Roman orator, born in the year 107 (B.C.); was murdered by the orders of Antony at the age of sixty-four. His orations, letters, treatises, and works on rhetoric have been translated into most languages, and may be said to be “daily” translated wherever there is a school or college.

176, 15—*Vous auriez dû venir*: You ought to have come. Observe that the French put the first verb in the past tense and the English the second. This is generally the case in sentences with *might*, *should*, *could*, *would*.

17—*S’il passe outre*: If he goes on, proceeds.

18—*Deux sur cent*: Two out of a hundred.

178, 4—*Ouvrez une autre parenthèse*: Begins another parenthesis.

24—*Combien peu il nous en coûte*: How easy it is for us.

177, 6—*Qui est fort sur les épithètes*: Means both—who is well read in epithets, who knows all about them, and, also, who is fond of using epithets.

21—*Villon*: A French poet, born near Pontoise in 1431, died in 1484. Poor, lazy, and vicious, he was twice condemned to death for theft, and pardoned by King Louis XI., who appreciated his talent. Villon’s poetical works are rather immoral and impious, but lively, natural, amusing, and replete with Gallic wit.

25—*Veut dire*: Means.

178, 22 of the note—*Quiconque ose, le dise*: If anyone dares, let him say so. *Dise* for *disse*.

179, 7—*Persan*: A Persian. Observe that *un Persan* means a modern Persian, and *un Persée*, a Persian at the time when Persia was the greatest empire in Asia.

8—*Montesquieu*: A French philosopher, born in 1689 near Bordeaux; died in Paris in 1755. His chief works are “*L’Esprit des lois*” and his “*Lettres Persanes*,” in which a Persian settled in Paris is supposed to write home about everything he sees or hears. That work had an immense success.

15—*Et cependant passer encore, aux yeux de quelques uns, pour un homme qui fut instruit*: And yet be considered by some people as a learned man. “*Faire passer*

Page Line

quelque chose sous les yeux de quelqu'un," to lay a thing before the eyes of a person: "des sueurs chaudes et froides me passaient dans le dos," hot and cold fits of perspiration ran through my frame; "il faudra bien en passer par là," we shall have to submit; "passez au large," keep off; "cela lui a passé par la tête," that came into his head; "passer sur les défauts d'une personne," to overlook the defects of a person; "passe encore de bâtir, mais planter à cet âge," building may be excused, but to plant trees at his time of life! "cette couleur passe bien vite," that colour soon fades; "il est en colère, mais cela passera," he is in a passion, but that will blow over; "passer son habit," to put on one's coat; "cela passe tout croyance," that is beyond all belief; "passer un soldat par les armes," to execute a soldier militarily; "tout fut passé au fil de l'épée," everyone was put to the sword; "passer un fait sous silence," to pass a thing over in silence, to omit a fact; "j'ai passé un marché avec lui," I entered into a bargain with him; "je lui en ai déjà bien passé," I have forgiven him a great many things already; "passer le temps," to while away the time.

- 179, 26—*Si peu que ce soit*: However little of it there may be, let there be ever so little of it.
- 181, 3—*Commode*: A Roman emperor succeeded his father, Marcus Aurelius, in 180, and after a reign of shame, cruelties, and misery, he was poisoned in the year 192 by Marcia, his mistress, who had seen her name on a proscription list.
- 182, 6—*Évémère*: Also *Evhémère*, a Greek philosopher, lived in the fourth century B.C., was the friend of Cassandrus, King of Macedonia. His sacred history was translated into Latin by Ennius.
- 18—*Jetai à terre*: Threw down. Observe that *tomber jeter par terre* is said of persons or things that touch the ground, and *à terre* of persons or things that do not. Thus one says, *un arbre tombe à terre*, and *ses fruits tombent à terre*.
- 183, 8—*Fouir*: Grows, comes up.
- 184, 15—*Les brancards du chariot*: The shafts of the constellation: the Waggoner (the Greater Bear and the Lesser Bear).
- 185, 22—*L'histoire des Perses*: See note on *Perses*, p. 179, l. 7.
- 26—*Le Gyndes*: Kara-Sou, a river in Assyria, a tributary to

Page Line

the Tigris. It is related that King Cyrus, feeling irritated because one of his horses got drowned in that river, had 360 channels dug for the draining of the waters. He thus expected to "destroy" the river he wished to punish. But after some time the channels got blocked, and the Gyndes resumed its course. This fact, if true, is quite on a par with that of another Persian King, Xerxes, who ordered "the Dardanelles" to be whipped by his soldiers for having *dared*, on a stormy night, to destroy a bridge of boats over which he wanted to pass the next day.

185, 26—*L'Euphrate*: The river Euphrates flows through Turkey in Asia into the Persian Gulf. Babylon was on its banks. Its chief tributary is the Tigris. Mesopotamia (i.e., between the rivers) was situated between the Tigris on the east and the Euphrates on the west.

186, 17—*Des Armoriciens*: The Armoricans. *L'Armorique* (Armorica, from the Celtic words *ar* *mor*, the sea) was the name originally given to the French province of Brittany. So, in this sentence, *les Armoriciens* means the inhabitants of Brittany, and *les Bretons* the inhabitants of Great Britain.

187, 15—*Shaftsbury*: In Dorset-shire: also spelt Shaftesbury and Schafteesbury.

23—*En pierre de taille*: In free-stone.

188, 2—*Auguste*: Julius Cæsar Octavianus Augustus, the first Roman Emperor; born at Rome in the year 63 (B.C.). He was, on his return from successful campaigns in Egypt, rewarded with the titles of Emperor (imperator) and Augustus. He died at Nola in the year 14 of the present era. In the third page of "The Saxon Chronicle" we read:—"A.D. 1. Octavianus reigned fifty-six winters, and in the forty-second year of his reign Christ was born."

5—*Des monnaies*: Coins. One coin is "une pièce de monnaie;" "la Monnaie," or "l'Hôtel de la Monnaie," the Mint; "la petite monnaie," small change; "donnez-moi la monnaie de cinq francs," give me change for a five-franc piece; "rendre à quelqu'un la monnaie de sa pièce," to give a Rowland for an Oliver.

14—*Coulante*: Running. *Coulante* is seldom used now. The French for a running hand is, *une écriture coulée*,

Page Line

- or simply *une coulée*, and also *une écriture cursives*, or *une cursive*.
- 188, 17—*Hyde Abbey*: Hithe in Kent. One of the Cinque Ports.
 24—*Que relèvent des ombres peintes en rouge*: Which shadows painted red relieve; or, relieved by shadows painted red.
- 189, 18—*Arcadius et Honorius*: On the death of Theodosius the Great, in the year 395, the Roman Empire was divided between his two sons, Arcadius and Honorius. Arcadius reigned over the Eastern Empire and Honorius over the Western.
- 19—*Justin*: An Emperor of the Eastern Empire; ascended the throne in the year 518; died in 527.
- 27—*Ils faisaient école*: Their style was imitated.
- 190, 2—*En titre*: Appointed, titular; *bijoutiers attitrés* is also used, from the past. part. of *attitrer*, to appoint.
- 16—*N.S.*: *Notre Seigneur*, our Lord.
- 191, 4—*Alors même qu'il eût*: Even when he had. A circumflex over the *u* would completely change the meaning of that sentence. *Alors même qu'il eût* would mean should he even have, suppose he had. *Qu'il eût* for *qu'il aurait*.
- 17—*Dont il s'avis*: He bethought himself of; (*fam.*) that came into his head.
- 192, 23—*Il l'avait ordonné*: He had regulated it.
- 193, 13—*Pour que leur santé se corrige*: To improve their health.
- 194, 13—*Son bon vouloir*: His permission, goodwill. "*Maurais vouloir*," unfriendly disposition; "*malin vouloir*," ill-will.
- 195, 4—*A tour de rôle*: by turns, in turn.
- 16—*Le système géographique de Ptolémée*: It would have been more correct to say, *le système astronomique de Ptolémée*, since *geography* (from *γῆ*, the earth, and *γραφειν*, to describe) means a description of the earth only. Claudius Ptolemaeus, a Greek astronomer of the second century, gave his name to the astronomical system according to which the sun, moon, planets, and stars turn round the earth. That system, which was not difficult to find, and happened to be true only as far as the moon was concerned, has been superseded by Copernic at the beginning of the sixteenth century. However, it is just to say that long before the Christian era several Greek astronomers, and especially Philolaus, had an inkling of the truth,

Page Line

and their writings greatly helped Copernic in his researches.

- 198, 8—*Tacite*: Cornelius Tacitus, a celebrated Latin historian; born about 54, died in 120, or, according to some, in 134. Tacitus is considered as the greatest writer of his or even of any time.

- 10—*Golfe de Bothnie*: The Gulf of Bothnia, between Sweden and Russia.

- 20—*A larges traits*: Also "à grands traits," with a few bold strokes, roughly done, giving the outlines only, without putting down the contents; "comme un trait," as swift as an arrow; "vous êtes à l'abri de leurs traits," you are secure from their attacks; "cheval de trait," draught-horse; "boire à longs traits," to drink in long draughts; "trait de plume," the stroke of a pen; "copier trait pour trait," to copy stroke by stroke; "trait de repère," datum; "l'altération des traits," change in the features; "ce n'est point là un trait d'ami," that is not a friendly act; "des traits de générosité," traits of generosity; "le croyez-vous capable d'un pareil trait," do you think him capable of such an act? "un trait de fripon," a rascally trick; "un trait d'esprit," witticism; "cela a trait à ce que je vous disais," that has a bearing upon what I was saying to you; "un trait d'union," a hyphen; "savourer un plaisir à longs traits," to relish a pleasure.

- 24—*Un navigateur nommé Wulfstan*: Alfred's translation of Orosius is peculiarly valuable for the new geographical matter which he inserted in it. This consists of a sketch of the chief German nations in his time, and an account of the voyages of *Ohthere* to the North Pole and of *Wulfstan* to the Baltic during his reign. (Sharon Turner, "The History of the Anglo-Saxons," vol. ii., p. 79.)

- 25—*D'Esthonie, La Livonie, La Courlande*: Three provinces of Russia in Europe, all of them on the shores of the Baltic Sea. It is interesting to read Wulfstan's own account of his journey to the Baltic, which is quoted at great length by Sharon Turner in his "History of the Anglo-Saxons," vol. ii., p. 85, and following. Wulfstan says:—"This Eastlande is very large, and there be a great many towns, and in every town there is a king; and there is a great quantity of honey and fish. The king and the richest men drink

Page Line

mare's milk, and the poor and the slaves drink mead. There be many battles between them. There is no ale brewed amid the Estum, but there is mead enough."

- 197, 3—*Le roi aux beaux cheveux*: The king with the fine head of hair.
- 10—*Halogaland*: "Ohthere said the shire was called Halgoland that he abode in. He declared that no man abode north of him."
- 10—*Finmark*: Finmark, a northern province of Norway, on the Arctic Ocean. The chief town, *Hammerfest*, is the most northern town in Europe.
- 12—*Ohthere*: See note on *Wulfstan*, p. 196, line 24.
- 16—*Bêtes à corne*: Horned cattle.
- 21—*Les Finnois*: Finnish, Finmen, Finlanders. Ohthere said:—"The Finnas dwell scattered about; they hunt in winter, and in summer they fish in the sea."
- 21—*Valent l'ivoire*: Are considered as good as ivory. "Ce diamant vaut mille francs," this diamond is worth a thousand francs; "le cœur en eux vaut mieux que la tête," their hearts are better than their heads; "cela ne me vaut rien," that is bad for me; "n'avoir rien qui vaille," to have nothing worth mentioning; "ne faire rien qui vaille," to do nothing good; "il vaut mieux," it is better; "un tiens vaut mieux que deux tu l'auras," a bird in the hand is worth two in the bush; "cela ne vaut pas un sou," that is not worth a rush; "le jeu n'en vaut pas la chandelle; cela n'en vaut pas la peine," that is not worth the trouble; "je sais ce qu'en vaut l'aune," I have learnt it to my cost, lit. I know (by experience) how much an ell of it will fetch; "cet emploi vaut tant," that place brings in so much; "faire valoir une terre," to farm one's land; "faire valoir une chose," to set off and also to lay stress on; "se faire valoir," to maintain one's dignity; "faire valoir sa marchandise," to praise one's goods.
- 198, 7—*La Dwina*: A river in Russia that falls into the White Sea near Arkhangel, the oldest seaport of Russia, and which derives its name from Archangel Michael, its patron saint. There is also another river Dwina, which falls into the Gulf of Livonia, not far from Riga, another seaport of Russia.
- 8—*Les Beormas*: Alfred the Great, quoting Ohthere, said:—"The Beormas told many accounts both of their own

Page Line

- lands and of the lands that were about them; but he knew not what was truth, because he did not see it himself. He thought the Finnas and the Beornas spoke one language."
- 198, 18—*D'après lui*: Observe the difference between "après lui," after him (time), and "d'après lui," after him (imitating, copying him).
- 15—*Linné*: Linnæus, a celebrated Swedish naturalist; born in 1707, died 1778; was for thirty-seven years Professor of Botany at the University of Upsal. His "Classification" and "System of Nature" are well known to the scientific world.
- 199, 1—*A comparer*: By comparing.
- 16—*Au martyr de Théodoric*: Boetius, after having for many years enjoyed the friendship and confidence of Theodoric, King of the Ostrogoths, was unjustly accused of high treason by his enemies, and cruelly put to death in 524 by the orders of the king, who, however, soon found out Boetius's innocence, and died of grief a short time afterwards.
- 17—*M. Villemain*: A well-known politician and writer. Born in Paris in 1790, he was successively a lecturer, a deputy, a rhetorician, a member of the French Academy, a Professor of French Literature, a Peer of France, and a Minister of Public Instruction. After the Revolution of 1848 he devoted himself exclusively to literature. He was Perpetual Secretary of the French Academy from 1835 to the day of his death, in May, 1870.
- 20—*Le Diacono Paul*: Paul Warnefried, surnamed Deacon Paul, a Latin historian; born in 740, died in 801. His chief works were an history of the Lombards up to the year 744, under the title of "De Gestis Longobardorum, Libri VI.," and also an history of the Roman Empire, from Valentinian till Justinian, called "Appendix ad Eutropium."
- 200, 28—*Hincmar*: A French theologian; born in 803, he was, in 845, appointed Archbishop of Rheims by the King of France, Charles the Bald. During the numerous quarrels which Charles had with Pope Adrian II., Hincmar constantly sided with the King, and may be considered as the first upholder of Gallican liberty. He died at Epernay in 882. His works, including his celebrated Treatise on Predestination (against Gotescalc's theory), were published in Paris in 1645 by Father Sirmond.

Page Line

201, 1—*Dante*: Dante Alighieri. Also called in French *le Dante*, the immortal Italian poet. Born at Florence in 1235, died at Ravenna in 1321. Dante and Beatrice, Dante and his "Divine Comedy" are too well known to need any further comment.

4—*Saint Thomas d'Aquin*: A celebrated divine; born in 1227 in the kingdom of Naples, died in 1274 while on his way to the Council of Lyons. A member of the illustrious family of the Counts of Aquina, he became a Dominican monk, and devoted all his life to study and to preaching. He was made a doctor of the University of Paris, where he enjoyed the friendship of King Louis IX. (St. Louis). The most learned man of his time, he was surnamed the "Universal Doctor." His works (twenty-four large volumes) were published in Paris in the year 1636.

18—*Jean de Salisbury*: John of Salisbury. An English monk of the twelfth century, he accompanied Thomas à Becket to France, and ultimately became Bishop of Chartres, where he died in 1180. He was considered as the most learned man of his time. His complete works were published by Giles, at Oxford, in the year 1847.

22—*Verbe incarné*: The incarnate Word, the Son of God.

25—*Avant-courrière*: Foreboding.

202, 15—*P'lanude*: Planudes Maximus. A Greek monk of the fourteenth century, translated numberless works into Greek, the most important being the works of Cato and of Ovid.

16—*Jean de Meung*: A French poet. Born in 1260 at Meung, died in Paris in 1318. At the request of Philippe le Bel, King of France, he continued a celebrated poem of the time, "*Le Roman de la Rose*," left unfinished by its author, Guillaume de Lorris, who died very young in 1260. There were 4000 lines in the first part of the poem, to which Jean de Meung added 18,000 more. He wrote also several other works, and was surnamed by his contemporaries the Father of Eloquence.

17—*Philippe le Bel*: Philip the Handsome (*Bel*, Old French, from *L. bellus*), a King of France, reigned from 1285 to 1314. The introduction of the Third Estate, a deputation of the cities in the great assemblies of the clergy and nobility, was an important measure of this King. In this reign many of the Knights

Page Line

- Templars, with their grand master, Jacques de Molay, were burnt alive in Paris; an act characteristic of an age in which justice was the victim of power.
- 203, 2—*Les péripatéticiens*: The followers of the doctrines of Aristotle.
- 3—*L'hérésie arienne*: The heresy of Arius. A famous heresiarch; born in 270 at Alexandria, died in 336. His heresy was chiefly the negation of the Doctrine of the Holy Trinity and the Divinity of Christ.
- 18—*Un Horace*: Q. Horatius Flaccus. A celebrated Latin poet; born in the year 64 B.C., died in the year 7 B.C. His chief works are his Odes, Epistles, Satires, and his Poetical Art, which Boileau imitated in his "Art Poétique."
- 19—*Un Sénèque*: Seneca, the philosopher, was born in the third year of the Christian era. He taught philosophy at Rome. Implicated in a conspiracy against Nero, he was ordered to kill himself, which he did with the courage of a stoic.
- 204, 13—*L'office*: The prayers.
- 205, 16—*Socrate*: Socrates, the celebrated Greek philosopher, was born at Athens in the year 470 B.C. His bold teachings raised him many enemies, especially amongst the Sophists. Being accused of corrupting youth, he refused to defend himself, and was condemned to death (400). He refused to escape from prison, although an opportunity presented itself, since it was contrary to the standing laws of his country. His last moments before drinking hemlock are a matter of history.
- 18—*Platon*: Plato, a great Greek philosopher; born in the year 430 B.C. He was the disciple of Socrates, and after the death of that philosopher he retired to Megara. Returning to Athens in 388, he opened his celebrated "Academy." He acquired such a reputation for wisdom, that several states asked him to give them laws. He died at the age of eighty-two.
- 18—*Xantippe*: The wife of Socrates.
- 19—*Phédon, Criton, Apollodore*: The friends and disciples of Socrates, with whom he conversed before dying.
- 206, 7—*Sensible*: Visible, noticeable.
- 10—*Marc-Aurèle*: A Roman Emperor; born in the year 121 of the Christian era. He ascended the throne in 161, and died in 180. He was surnamed the philo-

Page Line

- sopher, and was celebrated for his moderation, justice, and courage.
- 208, 7—*Cet inconditus perrivacile cum dilaceratione animorum*: That incoherent, obstinate clamour attended by the harrowing of men's minds.
- 211, 13—*Aux siècles des siècles*: For ever and ever. In the ordinary language it would be better to say, *Jusqu'à la fin des siècles*, or *à jamais*. The expression, *Aux siècles des siècles*, is exclusively a term of Scripture, and the translation of "*Per omnia secula seculorum*."
- 212, 1—*Chacun selon ses œuvres*: This expression has now become a proverb, corresponding to the Latin *Suum cuique*, let each have his own.
- 213, 2—*Ainsi-soit-il*: Amen.
5—*Il laissait aller la plénitude de son cœur*: He gave full scope to the dictates of his heart.
- 26—*Porté à*: Disposed, inclined to.
- 214, 7—*Le captif du baptistère de Pavie*: St. Austin lies buried in the baptistery of the Cathedral of Pavia.
- 215, 21—*M. Tupper*: Martin Farquhar Tupper; born in London in 1811; educated at Christ Church; was first destined to the Bar, but lately devoted himself entirely to literature. The work referred to in this book is Tupper's translation into English verse of Boetius's Anglo-Saxon lines.
- 24—*M. Sharon Turner*: Often quoted in these notes. An historian; born in London 1768, died 1847. Of many valuable productions of which he was the author, his "*History of the Anglo-Saxons*" and "*Sacred History of the World*" are the most noted, and have already taken their position among the standard literature of the country.
- 216, 15—*A tu son nom*: Did not divulge his name.
- 217, 8—*La version apocryphe*: The doubtful version.
15—*Reprendre en sous-œuvre*: To alter the groundwork of, to underpin. *Œuvre* (from Latin *opus*) is masculine when it means the collection of all the works of a writer, a painter, a composer, &c.; and also in some compound nouns. It is feminine in all the other cases, and is then derived from *opera*, a plural mistaken at the origin of the language for a feminine singular. "*Être à l'œuvre*," to be at work; "*le maître des hautes-œuvres*," the executioner; "*un chef-d'œuvre*," a masterpiece; "*une bonne œuvre*," a charitable action; "*un hors-d'œuvre*," a side dish; "*la main-d'œuvre*," workmanship.

Page Line

218, 2—*Repu de*: Satiated with. It would also be right to say *rassasié de*.

3—*Le fœic de Tityus*: Tityus, a Titan, tried to seduce Latona, a nymph loved by Jupiter. He was killed by her two children, Apollo and Diana, and after his death he was condemned to be chained in Tartarus, with a vulture perpetually gnawing his liver. The same punishment was inflicted by Jupiter to Prometheus, another Titan, who, assisted by Minerva, stole fire from heaven, with which he is said to have animated a figure formed of clay.

6—*A satiété*: To satiety, *ad nauseam*.

219, 6—*Petit Latin*: Poor Latin. "C'est du latin pour vous," that is Greek, High-Dutch to you; "du latin de cuisine," Dog-Latin; "j'y perds mon latin," I am at my wits' end; "je suis au bout de mon latin," I am nonplussed; "Le Quartier Latin, le Pays Latin," the University Quarter.

15—*L'élégance étriquée et compassée*: The poor, curtailed and stiff elegance.

220, 9—*Mis au défi*: Challenged, defied. Observe that "défi" means challenge, defiance; whilst "défiance" means distrust, diffidence. Again, "défier" means to challenge, to defy, and "se défier de," to mistrust. And yet all these words have the same origin, *de* and *fidere*.

221, 5—*Ipsa cara solans, etc.*: Georgics, book iv., line 464 and following:—"While he, solacing with the hollow shell his distempered love, made thee, darling wife, thee, all to himself on the lonely shore, thee at dawn of day, thee at set of sun, his unending song." ("The Poems of Virgil," translated into English prose by John Conington.)

14—*Quand il a fléchi Charon*: When he has touched, softened Charon (the ferryman of hell).

15—*Et fait pleurer les Parques*: And made the Fates shed tears. The Fates, three sisters, entrusted with the lives of mortals; their names were Clotho, Lachesis, and Atropos.

22—*Cet avaré Achéron*: That greedy Acheron. A river of hell. Acheron sometimes means also "the lower region."

222, 10—*Il léguait à sa femme Esther with la villa de Wantage et la plaine d'Etchoudune*: "The various sums named by Alfred afford us much interesting information con-

Page Line

cerning his relation to the members of his own family and his officers. To each of his sons, as his principal heirs, he leaves 500 pounds in ready money, and to each of his three daughters and his wife, Ealhswith, 100 pounds. Each of his Ealdormen, among whom Athelhelm, Athelwald, and Osfrith are mentioned by name, is to receive 100 mancuses; to Athelred, the ruler of Mercia, a sword of the value of 120 mancuses is left as a peculiar mark of esteem. Among his serving men, whom he was accustomed to pay at Easter, 200 pounds are to be distributed, in a ratio proportioned to the claims of each, and according to the rule that he himself followed with them." ("The Life of King Alfred," by Dr. R. Pauli, page 372.)

- 223, 15—*Né fieri pas défaut*: Were not wanting, there was plenty of. Used as a law term, "faire défaut" means to default, to suffer default. "Êtes-vous sans défaut?" are you faultless? "n'a pas ce défaut qui veut," it is not given to everyone to have that defect; "le défaut d'observance des vieilles lois," the non-observance of the old laws; "le défaut d'attention," the want of attention; "le défaut de la cuirasse," the extremity, the weak side of a cuirass—fig., the vulnerable part; "prendre quelqu'un en défaut," to catch a person tripping; "sa mémoire est quelquefois en défaut," his memory sometimes fails him; "son adresse parut cette fois en défaut," there appeared this time a lack of his usual skill; "à défaut d'armes, il prit un bâton," in the absence of arms he took a stick; "à défaut de pardon, laissez venir l'oubli," if you cannot pardon, at least try to forget.

- 25—*Le tuteur des veuves*: The protector, the guardian, the defender of widows. Observe that the English word tutor must be translated into French by *précepteur*, *maître*, *répétiteur*. Both are derived from the Latin *tutor*.

- 224, 6—*Mourut le 28 octobre de l'an 901*: "A.D. 901. This year died Alfred, son of Ethelwulf, six nights before the mass of All Saints. He was King over all the English nation, except that part that was under the power of the Danes. He held the government one year and a half less than thirty winters, and then Edward, his son, took to the government." ("The Saxon Chronicle," page 124.)

CATALOGUE RAISONNÉ

OF A NEW

FRENCH EDUCATIONAL COURSE.

THE study of modern languages has, during the last few years, entered upon a new stage of development in English Schools, and been thoroughly revolutionised by the progress of modern science. The natural consequence of this movement was at once to supersede the time-honoured grammars of Hamel, Lévizac, Wancetrocht, &c.; even Noël and Chapsal had to relinquish their claims, and a general demand sprang up for new educational works, in connection with the teaching, more particularly, of French. It is for the purpose of meeting this desideratum that MESSRS. HACHETTE have issued the series of works, the list of which is appended, and which, taking the pupils from the nursery, lead them gradually on till they are qualified to compete for Scholarships and Exhibitions at the Universities.

The complete Educational Catalogue may be had gratis on application.

1ÈRE PARTIE.—SECTION I.

CONTENTS:

GRAMMARS & EXERCISE BOOKS (<i>Elementary, Advanced, Historical,</i> <i>&c.</i>);	COMMERCIAL AND GENERAL CORRESPONDENCE;
FRENCH COMPOSITION;	FRENCH POETRY;
COMPARATIVE IDIOMS;	FRENCH VERB COPY BOOKS.
THE VERBS;	DIALOGUES AND WORD BOOKS.
	FRENCH LITERATURE.

GRAMMARS AND EXERCISE BOOKS.

EARLY FRENCH LESSONS. By HENRY BUE, B.-ès-L., French Master at the Central Teachers' School, London. New edition, 64 pages, cloth, price 6s.

The compiler of this little book has had in view to teach the young beginner as many French words as possible in the least tedious manner. He has found by experience that what children dislike most to learn are lists of words, however useful, well chosen, and that they very soon get weary of disconnected sentences, but commit to memory most readily a short nursery rhyme, anecdote, or fable. Hence the selection he has made.

THE FIRST FRENCH BOOK.

By HENRI BUÉ, B.-ès-L.,

French Master at Merchant Taylors' School, London.

1 Vol. 180 Pages. Cloth, price 10d. New Edition, Revised.

This small book, drawn up according to the requirements of the first stage, will prove of the most valuable assistance to all beginners.

Adopted by the School Board for London, the Minister of Public Instruction in Canada, etc., etc.

It contains Grammar, Exercises, Conversation and Vocabulary. Every lesson is followed by a short dialogue for conversational practices. The volume comprises the whole Accidence. The rules are stated in the clearest possible manner. A chapter on the Philology of the language, and some for reading and translation, a complete index, and two complete Vocabularies, follow the grammatical portion. Its moderate price and its completeness will make it one of the best books for use in our Middle-Class and National Schools and other large establishments.

The Second French Book, completing this "Elementary Grammar," will be published shortly.

The sale of more than 8000 copies of the above Primer in less than six months is perhaps the best proof of its usefulness.

OPINIONS OF THE PRESS.

One of "Her Majesty's Inspectors of Schools" writes: "Thanks for your admirable *First French Book*, which seems to me remarkably well adapted, in respect of both scope and arrangement, for school use. It ought to be, and I think, will be, largely adopted."

"This is a book, small as regards size and price, but containing in quantity at least matter which would furnish forth far larger and more pretentious volumes. M. Bué's method and treatment are excellent; to any person unacquainted with French, but wishing to study that language, or to any teacher wishing to form classes for its study, we can cordially recommend his work. Books for use in school or class are often compiled by others than teachers, and the result is not always satisfactory. M. Bué is a teacher himself, and his lessons show that he understands the difficulties his brethren may labour under, and the best means by which they can be surmounted. We are glad to learn that the volume under notice has been adopted by the London School Board."—*The Irish Teachers' Journal*. Feb. 2nd, 1878.

"This little book is a model both of cheapness and of completeness. In 180 pages it gives beginners the principal rules of the French accidence, thus enabling them to practise conversation after a very few

lessons. M. Bué commences by a list of easy and useful words to be learned by heart; the elementary grammar comes next, each chapter being followed by a vocabulary and two exercises. The reading lessons which terminate the volume are amusing anecdotes of graduated difficulty, and the vocabularies are so compiled as to preclude the necessity of a separate dictionary. The pupil has thus in a very small duodecimo all the help he requires towards a quick and easy mastery of the elements of the French language."—*School Board Chronicle*.

"M. Bué's 'First French Book' is much to be commended. The lessons are very gradual, and the rules are explained with a simplicity that must greatly help both teacher and pupil. At the end of each lesson a short vocabulary, a model exercise, and a conversation are given. At the end of the verbs is a 'short chapter for the inquisitive,' which is well worth getting up, even by more advanced pupils. The chief merit of elementary books of this kind lies in their arrangement, and in this respect we have seen no better book than M. Bué's."—*School Guardian*, Nov. 10th, 1877.

"A handy little volume, which may serve with advantage as an introduction to the study of more elaborate works."—*The Pictorial World*, Oct. 13, 1877.

"This is one of the best first-books to French that has ever been published. The difficulties of the language are presented in a series of exercises and lessons, through which the student is led before he realises that he has really had genuine difficulties presented to him. The vocabularies contained in the book have been selected very skilfully. A 'short chapter for the inquisitive' is excellent. There is a French-English vocabulary containing nearly 1,500 words in most frequent use."—*The Weekly Times*, Oct. 14, 1877.

"This is a very excellent little work, and will be welcomed both in schools and for private teaching. It bears the impress of an experienced teacher; and is marked with great care in pointing out the peculiarities of the language in construction, idiom, and pronunciation. The printing also deserves a word of notice, the variations in termination, &c., to which it is desired to call attention, being given in excellent bold type—so that the utmost use is made of the eye—probably the most powerful of all senses in assisting the memory, especially in the case of young people. There is no doubt that it will quite fulfil the author's wish, modestly expressed in the preface, of becoming 'a useful and handy primer.'"—*The London and China Express*, Oct. 12, 1877.

"A great deal more of the information needed by a beginner than much larger works often contain, will be found in this little pocket grammar and exercise book. Only an experienced teacher could so well anticipate the preliminary difficulties and remove them from the path of a young linguist as M. Bué has done in his primer."—*Public Opinion*, Nov. 10, 1877.

BRACHET'S
PUBLIC SCHOOL ELEMENTARY FRENCH GRAMMAR.

With Exercises. By A. BRACHET, Lauréat de l'Institut de France, and adapted for English Schools by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, B.A., *Officiers d'Académie; Past and Present Examiners in the University of London.* Fifth Edition.

PART I.—ACCIDENCE. With Examination Questions and Exercises. Cloth, 176 pages, small 8vo. With a complete French-English and English-French Vocabulary. Price 1s. 6d.

PART II.—SYNTAX. With Examination Questions and Exercises, and a complete French-English and English-French Vocabulary. Price 1s. 6d.

KEY TO THE EXERCISES. For Teachers only. Price 1s. 6d.

A SUPPLEMENTARY SERIES OF EXERCISES. 2 vols.
VOL. I.—ACCIDENCE. VOL. II.—SYNTAX. (*In preparation.*)

KEY TO THE SAME. For Teachers only. (*In preparation.*)

OPINIONS OF THE PRESS.

"A good school-book. The type is as clear as the arrangement."—*Athenæum*, Jan. 6, 1877.

"We are not astonished to hear that it has met with the most flattering reception."—*School Board Chronicle*, March 10, 1877.

"We have no hesitation in stating our opinion that no more useful or practical introduction to the French language has been published than this."—*Public Opinion*, March 24, 1877.

"England is fortunate in the services of a small knot of French masters like M.M. Masson and Brette, who have, alike by their teaching and their school-books, done much for the scientific study of the language and literature of France. After successfully introducing into English form the 'Public School French Grammar,' in which M. Littré's researches are happily applied by M. Brachet so as to show the relation of modern French to Latin, M.M. Brette and Masson here translate and adapt the *Petite* or *Elementary French Grammar*. That has at once proved as popular as the more elaborate treatise."—*Edinburgh Daily Review*, March 20, 1877.

"Of this excellent school series we have before us the 'Public School Elementary French Grammar'—(1) Accidence, and (2) Syntax. Brachet's work is simply beyond comparison with any other of its class; and its scientific character is not sacrificed in the very judicious adaptation which has made it available for English students.—*There is no better elementary French Grammar, whether for boys or for girls.*"—*Hereford Times*, April 11, 1877.

"Messrs. HACHETTE issue some valuable contributions to their series of French Educational works. M. Auguste Brachet is well known as one of the most scientific and learned of French philologists and grammarians, and the practical utility of his 'Elementary French Grammar' is proved by the fact that the translation of it by the Rev. P. H. Brette, head master of the French School at Christ's Hospital, and Mr. G. Masson, assistant master at Harrow, has already reached a second edition."—*The Scotsman*, April 10, 1877.

THE PUBLIC SCHOOL FRENCH GRAMMAR.

Giving the latest Results of Modern Philology. (New edition.) 1 vol. small 8vo. 336 pages. Cloth. Price 2s. 6d. By A. BRACHET, Lauréat de l'Institut de France, and adapted for English Schools by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, B.A., Officiers d'Académie.

EXERCISES. ACCIDENCE.—PART I. Price 1s. 6d.

SYNTAX.—PART II.

(In preparation.)

KEY TO THE EXERCISES OF ACCIDENCE, by E. JANAY. For teachers only, cloth, 1s. 6d.

KEY TO THE EXERCISES OF SYNTAX, by E. JANAY. For Teachers only, cloth, 1s. 6d. (In preparation.)

The present work cannot fail to be generally adopted for pupils who, having already a sufficient knowledge of Greek and Latin, are able to begin the study of French through the medium of comparative grammar.

Departing from the old routine of putting before children a mere series of rules of an apparently arbitrary character, and which can neither be explained nor justified, M. BRACHET shows that historical philology accounts for every grammatical fact, whether rule or exception, and that even linguistic *bizarries*, as we would deem them, have their *raison d'être*, if we only trace up modern French to its origins.

OPINIONS.

"The best grammar of the French language that has been published in England."—PROFESSOR ATTWELL.

"St. Luke's Middle Class School, Torquay.

"I have much pleasure in being able to compliment you on the publication of such an excellent work. The historical portion of the work is clearly brought out, and contains much valuable information. To all those accustomed to the preparation of our higher Examinations, such information is of the greatest importance, and I am sure it will be fully appreciated. The Transition from the Latin to the French of the present day is so clearly shown, that it reads more like a pleasing story than an exposition of grammar. The author has a happy knack of putting his details in a most interesting form; and he has certainly succeeded in proving that French Grammar is not so repulsive as some of the old cut-and-dried books make it. . . .—F. GASKINE, M.A., Head-Master."

"Uppingham School.

"C'est bien certainement l'ouvrage le plus complet et le plus sérieux de ce genre écrit en anglais.—Du. L. L'ANSON."

"University College, Aberystwyth.

"The French Grammar seems to me thoroughly to justify its title, and to be one well fitted to be adopted in our Public Schools. It seems to me particularly valuable for its rational explanations derived from historical philology of Irregularities which have hitherto had to be accounted for very imperfectly and unsatisfactorily. The explanation, too, given of the endings of the future, etc., is admirable.—H. N. GRIMLEY.

"The editors have doubtless sufficient reason for pinning their faith to M. Brachet's theory, although if we are not mistaken, his conclusions as to the small part played by the ancient dialects of Gaul in the formation of the French language are by no means unchallenged by etymologists of the present day. Any doubt on this point does not, however, prevent us from expressing our pleasure at the appearance of a book which, while retaining much of the suggestiveness of M. Brachet's work, is put into a form more suitable for our schools. We would give emphatic approval to the chapters upon the formation of substantives, adjectives, and auxiliary verbs, in which the origin of each termination is clearly explained."—*Academy*, Sept. 9, 1876.

"The last and most scientific French Grammar we know has just been published by Hachette & Co. It is entitled 'The Public School French Grammar,' by A. Brachet, adapted for English use by Dr. Brette and M. Gustave Masson. The Etymology and the Syntax are specially good, and the entire volume is admirable."—*The Freeman*.

"The Public School French Grammar' is a work of a very different stamp. We will not say that it is the ideal French Grammar, because, as we have already hinted, we do not believe in such a thing; but it is as good as any that we have seen. It is based on the researches of M. Brachet, that is of M. Littré, and aims at giving a rational account of the formation of inflections and growth of form in modern French by the help of their analogues in Latin."—*Athenæum*, August 19, 1876.

A
NEW AND COMPLETE COURSE
 OF
 STRICTLY GRADUATED
GRAMMATICAL AND IDIOMATIC STUDIES
 OF THE
FRENCH LANGUAGE.

**Exhibiting a System of Exercises peculiarly calculated to promote a
 Colloquial Knowledge of the French Language.**

BY

AIGRE DE CHARENTE,

OF THE ROYAL MILITARY ACADEMY, WOOLWICH; AND THE ROYAL MILITARY
 COLLEGE, SANDHURST;

*Professor of French at the Staff College; Examiner to the Civil
 Service, the War Office, &c., &c.*

FOURTEENTH EDITION.

LONDON, 1877.

**The Course is divided into Four Parts (Grammar and Exercises), which
 may be had as follows :—**

GRAMMAR.			EXERCISES.		
Part		s. d.	Part		s. d.
I.	Pronunciation — Accidence	2 0	I.	Pronunciation — Accidence	1 6
II.	French and Eng- lish Syntax Com- pared	2 0	II.	French and Eng- lish Syntax Com- pared	2 0
III.	Galicisms and Anglicisms	2 6	III.	Galicisms and Anglicisms	2 6
IV.	Syntaxe de Con- struction—Syntaxe d'Accord — Diffi- cultés	2 0	IV.	Syntaxe de Con- struction—Syntaxe d'Accord — Diffi- cultés	1 6

THE PHILOLOGY OF THE FRENCH LANGUAGE.

By A. L. MEISSNER, Ph.D.,

Professor of Modern Languages in the Queen's University in Ireland.

New and cheaper edition of the Author's *Palaestra Gallica*. With an Appendix of Specimens of Old French, from the 9th to the 16th Century, and a set of Examination Questions.

1 vol., small 8vo. cloth. Price 3s.

"On ne peut que souhaiter des éloges à la manière dont l'auteur a compris et exécuté son travail."—GASTON PARIS, *Revue Critique*.

"Nous voyons avec satisfaction l'Histoire et la Grammaire scientifique de notre langue désormais représentées dans la littérature scolaire de l'Angleterre par ce recommandable manuel."—H. GALDOS, *Revue de l'Instruction Publique*.

"The Professor of Modern Languages in the Queen's University presents in this text-book the groundwork of his lectures in Queen's College, Belfast; and a good solid foundation it is, on which both lecturers and students may build with safety. Of course it is not, nor is it intended to be, light reading. The author's object is not to exhibit the results of modern philology in an attractive form for popular readers, but rather to supply materials of thought and suggestive hints to those who wish to acquire a philological knowledge of the French language in its successive stages. . . . Beginning with a brief but excellent account of the origin of modern French—including an accurate survey of the several characteristic distinctions between the Romance languages and the parent Latin, and a description of the three dialects of the *Langue d'Oïl*—he proceeds to set forth under the head of "Phonology" the various changes of letters which have taken place in passing from one period to another. The remainder of the work is devoted to "Morphology," or an account of the formation of words by the modification or addition of syllables or the composition of words. The forms assumed by verbs at different periods of the language are clearly and fully set forth. By way of illustration the etymology of many words is explained—of some more than once, because they happen to be instances of more than one general principle—which is no bad thing, and is far better than giving derivations in an isolated way without pointing out the law to which they conform."—*Athenaeum*.

"A well-written and thoughtful treatise on the history and philology of the French language, scholarly in its tone and treatment, and full of valuable information on many of the most interesting points of comparative grammar. Though primarily intended for advanced students following a course of college lectures or preparing for some of the higher competitive examinations, it may be used with great advantage in the upper forms of our public schools."—*Educational Times*.

"This book supplies a want which has long been felt. The French language is at present learned too much as a mere matter of rote, and the pupil knows nothing of the formation and history of the language. Dr. Meissner's work supplies this information in a satisfactory manner. It is scholarly, accurate, and thorough. It is a work which ought to be used in all schools where Latin is taught, and it will be read with much interest and much profit alike by those who teach French and those who teach Latin. The book has only to be known to come into extensive use."—*Messenger*.

PERINI, N.

ONE HUNDRED QUESTIONS AND EXERCISES ON THE GRAMMAR OF THE FRENCH LANGUAGE. Second edition. Price 2s.

The above work, now in the hands of all candidates preparing for examinations, contains all the most important questions on the Grammar of the French Language. Each question is followed by a blank, for the answer thereto.

QUERIES ON THE PHILOLOGY OF THE FRENCH LANGUAGE. Price 1s. 6d. A Sequel to the above work.

ROULIER, A.

SYNOPSIS OF FRENCH GRAMMAR. 48 pages, small 8vo. Cloth. Price 6d.

CLASS-BOOK OF COMPARATIVE IDIOMS.

ENGLISH PART. By **JULIUS BUE**, Honorary M.A. of Oxford; Taylorian Teacher of French, Oxford; Examiner in the Oxford Local Examinations from 1858; and, **W. COLLETT SANDARS**, Taylorian Exhibitioner, Oxford. New Edition. 1 vol., small 8vo, cloth, 2s.

FRENCH PART. Exercices sur les Formes Idiomatiques Comparées. New Edition. Cloth, 2s.

GERMAN PART. By Professor **R. LENKHEIM**, late German Master to H.R.H. the Prince Imperial, and Dr. **WENK**, First German Master, Dulwich College. Cloth, price 2s.

"A great improvement upon the old-fashioned conversation books which have tried the patience of generations of students. The idiomatic expressions in which the French and English languages abound are freely introduced into the dialogues, and the student has thus the opportunity of becoming easily acquainted with the principal points of difference between the two tongues."—*Public Opinion*.

"As a means for perfecting one's acquaintance with the idiomatic peculiarities both of English and French, and the difference of construction between them, the above volumes are the very best that could possibly be contrived. The rules are so simply stated that a mere child will easily comprehend them, and by fixing them, no less than the idioms themselves, in the memory, become thoroughly *en fait* as to conversation."—*Bell's Weekly Messenger*.

"The 'Class-Book of Comparative Idioms' recently issued by Messrs. Hachette is intended to supersede the ordinary dialogues which are so extensively used in schools at the present day. The French phrases and their English equivalents being printed in separate volumes, the reader will be able to employ with great advantage the materials thus placed within his reach, either for *visu* *ver* instruction or as subjects for written translations; and particular care has been taken to exclude obsolete, unusual, or slang expressions."—*Saturday Review*.

LE VERBE.

A Complete Treatise on French Conjugation.

COMPREHENDING

- 1st.—The Auxiliary and Regular Verbs.
- 2nd.—The Passive, Reflective, Neuter, and Impersonal Verbs.
- 3.—The Irregular and Peculiar Verbs.
- 4.—The Defective Verbs.

By **EMILE WENDLING, B.A.,**

Lecturer and Examiner at Durham University.

Cloth, price 1s. 6d.

HACHETTE'S MODERN DIALOGUES.

FAMILIAR AND PROGRESSIVE.

At 1s. 6d. per Volume.

ENGLISH AND FRENCH DIALOGUES. By RICHARD and QUÉLIN; with Dialogues on Railway and Steamboat Travelling, and a Comparative Table of Moneys and Measures. New edition, carefully revised by the Rev. P. H. ERNEST BRETTE, B.D., Head Master of the French School, Christ's Hospital, London; and GUSTAVE MASSON, B.A., Assistant Master of Harrow School, Examiners in the University of London.

"Messrs Brette and Masson have issued a carefully-revised edition of Richard and Quélin's familiar and progressive English and French Dialogues. In its improved shape the little work cannot fail to prove extremely useful."—*School Board Chronicle*, July 1, 1871.

(Adopted by the School Board for London.)

ENGLISH AND GERMAN. New edition, Revised and Corrected. With a comparative Table of the New German Monies, Weights, and Measures. By RICHARD and KAUB.

(Adopted by the School Board for London.)

ENGLISH AND SPANISH. By RICHARD and LARAN. New edition, Revised, Corrected, and Augmented.

NEW WORD BOOKS,

Price 6d. per Volume.

ENGLISH AND FRENCH. By RICHARD and QUÉLIN. Cloth 96 pages.

ENGLISH AND GERMAN. By RICHARD and KAUB. Cloth, 80 pages.

A NEW ETYMOLOGICAL FRENCH WORD BOOK,

English and French,

together with the Derivations of the French Words.

Edited by W. COLLETT SANDARS, Taylorian Exhibitioner, Oxford.

Cloth, price 10d. (*In preparation.*)

1^{ERE} PARTIE.—SECTIONS 2 TO 4:

CONTENTS:

HACHETTE'S

GRADUATED FRENCH READERS.

MODERN FRENCH AUTHORS.

FRENCH CLASSICS.

SECTION II.

Graduated French Readers.

THE ELEMENTARY FRENCH READER. A collection of short interesting and instructive stories for beginners, adapted for use in Middle-Class Schools, &c., with a complete French-English Vocabulary. Edited by **ELPHÈGE JANAU**. New Edition. Price 8d.

At the request of several leading members of the Scholastic Profession, I have undertaken to compile an Elementary French Reader, suitable, on account of its price and contents, to Middle-Class and other Schools. The matter contained in this book will afford ample scope for the teacher to exercise his pupils in conversation and elementary translation, while the bold type chosen will make it more pleasant to read.

The Vocabulary gives every word in the text, the plural of nouns and adjectives (when formed otherwise than by the addition of *s*), and the feminine of all adjectives, thus avoiding the use of a dictionary. For purposes of reference, I have added a list of regular and irregular verbs.

I trust this little volume will answer the purpose I had in view when compiling it, and meet with the approbation of Teachers.

(Adopted by the School Board for London.)

THE INFANTS' OWN FRENCH BOOK.

Very short Stories adapted for quite Young Children, and printed in large type. With a complete French-English Vocabulary. New Edition. Edited by **E. JANAU**. Small 8vo, cloth, price 1s.

HACHETTE'S CHILDREN'S OWN FRENCH BOOK.

A Selection of amusing and instructive Stories in Prose, adapted to the use of very young people. Edited by the Rev. **P. H. E. BARRER, B.D.**, and **GUSTAVE MASSON, B.A.**, of Harrow, Officiers d'Académie. New Edition. 1 vol., small 8vo, 216 pages, cloth, 1s. 6d.

(Adopted by the School Board for London.)

SECTION II.—GRADUATED FRENCH READERS.—continued.

HACHETTE'S FIRST FRENCH READER.

*Containing a selection from the best Modern Authors in Prose and Poetry.
With a complete French and English Vocabulary.*

22nd edition. 1 vol., small 8vo, 412 pages, cloth, 2s.

Edited by the Rev. P. H. E. BRASSE, B.D., Officier d'Académie; and
GUSTAVE MASSON, B.A., Officier d'Académie.

The present edition has been carefully revised; the contents appear in progressive order of difficulty. The Vocabulary contains now very nearly 12,000 words, and will be found useful in connection, not only with the volume of which it is a distinctive part, but with the other elementary books of our series. All the difficult passages have been explained, and the references to the pages cannot but lessen materially the labours both of masters and pupils.

"One of the most popular educational works in this country."—*Weekly Review*
(Adopted by the School Board for London.)

HACHETTE'S SECOND FRENCH READER.

Edited by HENRY TARVER, of Eton College. New Edition. 1 vol., small
8vo, cloth, price 1s. 6d.

(Adopted by the School Board for London.)

HACHETTE'S THIRD FRENCH READER.

By B. BUISSON, M.A., First French Master at Charterhouse. 1 vol.,
small 8vo, cloth, 2s.

*The four first Readers are supplemented by a Vocabulary; the two last
by Elucidatory Notes.*

None of the Stories contained in Messrs. Hachette's Readers can
be reproduced without special consent.

ANECDOTES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES.

A Selection of French Anecdotes from the best Classical and Modern
Writers. With Historical and Explanatory Notes.

By V. KASTNER, M.A., Officier d'Académie, French Master at the Charter-
house, Professor of French Language and Literature in Queen's
College, London.

1 vol., small 8vo, cloth. Price 2s.

The book is intended to provide those engaged in teaching French with some assistance in their work, by placing in their pupils' hands a Reader which contains material more interesting, and capable of fixing the attention of the young, than those usually employed.

At the same time it will be of use in encouraging the practice of *French conversation* in classes, since anecdotes, such as those here selected, afford at once a natural subject for a conversation, and also in themselves supply the pupil with most of the words and phrases requisite for carrying it on.

SECTION III.

HACHETTE'S MODERN FRENCH AUTHORS.

VOL. I.—EDMOND ABOUT. Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, B.A., of Harrow. New edition. 1 vol., small 8vo, cloth, 2s.

The Editors have selected, amongst others, two of the most charming stories of the eminent Author whom the *Times* styles "the Thackeray of France."

The volume can be put into the hands of every young person, and will be a welcome reading-book for all Schools. In no living French author can the French language be studied to greater advantage.

OPINIONS OF THE PRESS.

"The present collection is the best and most amusing ever published in England."

Bristol Times.

"The result is a book which we would at once put in the hands of our daughter, and bid her study it thoroughly."

Weekly Review.

"There can be no hesitation in earnestly recommending the immediate adoption of this book in every collegiate institution and public school throughout the country."

Bell's Weekly Messenger.

"The work can hardly be too highly commended for its interest, instructiveness, and cheapness."

Athenæum.

VOL. II.—PAUL LACOMBE. *Petite Histoire du Peuple Français.* Edited by JULES BUI, Honorary M.A., Oxford. 1 vol., small 8vo. New edition. Price 2s.

VOL. III.—TÖPFFER. *HISTOIRE DE CHARLES; HISTOIRE DE JULES.* Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, B.A. New edition. 1 vol., small 8vo, 112 pages, cloth, 1s.

VOL. IV.—MAD. DE WITT, née GUIZOT.—DERRIÈRE LES HAIES. One of the most interesting of the well-known "Historical Pictures." Mad. de Witt relates in this story the Vendean War, 1793-94. In interest this book equals the "Conscrit" and "Waterloo," Erckmann-Chatrian's famous Novels. Edited by PAUL DE BUSSY, B.-ès-L. 1 vol., small 8vo, cloth. Price 2s.

VOL. V.—VILLEMAIN.—LASCARIS. *Nouvelle Historique*, with a Biographical Sketch of the Author, a Selection of Poems on Greece. Edited by A. DURUS, B.A., First French Master at King's College School, London. 1 vol., small 8vo, cloth, 1s. 6d.

VOL. VI.—ALFRED DE MUSSET. Contents:—"On ne Saurait Penser à Tout"; "Il faut Qu'une Porte soit Ouverte ou Fermée"; "Croisilles"; "Pierre et Camille"; Lyrics and a Biographical Sketch of the Author. Edited by GUSTAVE MASSON, B.A. Cloth. Price 2s.

OPINIONS OF THE PRESS.

"English students of French literature are indebted to Messrs. Hachette and Co. for the publication in their series of Modern French Authors, of selections from the prose and poetical works of Alfred de Musset. Alfred de Musset is known as one of the most brilliant writers of the present century, and in the selections made for this volume the editors have included some of his cleverest works, and have afforded the student an opportunity of comparing his different styles as a dramatist, novelist, and poet. "On ne Saurait Penser à Tout," and "Il faut Qu'une Porte soit Ouverte ou Fermée," are two of the author's most charming proverbial comedies, and Alfred de Musset never wrote anything more beautiful than the two novelettes, "Croisilles" and "Pierre et Camille." The latter is a perfect story on a

French model, and is instructive as well as interesting, as illustrating the change which has taken place since the time of the Abbé De l'Épée in the treatment of deaf mutes. The selection is a welcome and valuable addition to the series. *The Leeds Mercury.*

"Mr. Masson, in his *Selections from Alfred de Musset*, has made some judicious extracts from the works of one of the most elegant lyric poets and vigorous dramatists that modern French literature can boast." *Scotsman.*

"It is generally believed that Alfred de Musset's works, admirable as they are, must, on account of their character, be scrupulously excluded from the schoolroom. We have been told that it would be impossible to make from them a selection both ample and varied enough to give a satisfactory idea of the writer. Young persons must, it is said, believe, on the authority of more experienced readers, that the poet who charmed us by 'L'Espoir en Dieu' was one of the greatest representatives of contemporary French literature. M. Gustave Masson has endeavoured to show the fallacy of this statement by publishing a volume in which will be found choice specimens of Alfred de Musset's composition in every style." *School Board Chronicle.*

VOL. VII.—PONSARD, LE LION AMOUREUX. Edited by H. J. V. DE CANDOLE, M.A., Ph.D. 1 vol. small 8vo, cloth, 2s.

OPINIONS OF THE PRESS.

"The result is a charming little book, which we can heartily recommend to all our readers." *School Board Chronicle.*

"M. de Candole, French Master at Clifton College, has prepared an excellent edition of Ponsard's famous comedy 'Le Lion Amoureux'—not perhaps a work of genius, but on the whole the author's masterpiece, and therefore having special interest as an example of the dramatist who led the reaction against the triumph of the romantic school, and also valuable for educational purposes from the purity and grace of its language. M. de Candole has appended numerous notes and an index which increase the utility of the work as a class-book." *Scotsman.*

"Mons. H. J. V. de Candole, French master of Clifton College and lecturer at the Bristol University College, has brought before the public, in an interesting form, one of the finest of Ponsard's productions. 'Le Lion Amoureux' is the seventh volume of Hachette's series of modern French authors, a series of special value and attractiveness to the more advanced class of students. The biographical sketch, which enters thoroughly into the spirit of Ponsard's style, is at the same time a comprehensive statement of his life and work and a careful criticism of his position in French literature. . . . The notes and biographical index are copious and useful, the work of a mind well acquainted with the requirements of modern study in its advanced stages. They give to the English scholar a distinct idea, which would otherwise be difficult of attainment, of the whole purpose of the French dramatist; and make it possible for him to grasp, with as much ease as a French reader, details that, without them, would be passed over unperceived and unappreciated. 'Le Lion Amoureux' is to be commended to teachers of French as more than usually interesting in itself, and rendered doubly so by M. Candole's method of treating it." *The Western Daily Press.*

"'Le Lion Amoureux,' in the cheap and comprehensive form in which it has been just issued, will form a valuable addition to the series of French educational works being published by Messrs. Hachette and Co. M. de Candole is also to be complimented on the efficient manner in which he has edited this little volume." *The Clifton Chronicle and Directory.*

"Hachette's French Library.—Professor H. J. V. de Candole, Ph.D., M.A., French lecturer at University College, Bristol, has just published vol. vii. of this series of modern French authors, 'Le Lion Amoureux,' by François Ponsard. This play—the last but one written by the late poet—deals with the events of the Reign of Terror, and was successfully produced in Paris ten years ago. The pure and vigorous style adopted will commend the work to a wide circle of readers, and it is needless to say M. Candole's editing of the volume is worthy of one who is an experienced as well as an able contributor to philological literature." *The Bristol Daily Post.*

None of the Stories contained in Messrs. HACHETTE'S Readers can be reproduced without the special consent in writing of the Publishers, who own the copyrights.

VOL. VIII.—GUIZOT.—GUILLAUME LE CONQUÉRANT OU L'ANGLETERRE SOUS LES NORMANDS. (1027—1087.) Edited by A. J. DUBOIS, Principal French Master in Liverpool College. Cloth, price 2s.

VOL. IX.—GUIZOT.—ALFRED LE GRAND OU L'ANGLETERRE SOUS LES ANGLO-SAXONS. With Grammatical, Philological, and Historical Notes by H. LALLEMAND, B.-ès-Sc., French Lecturer in Owen's College, Manchester. Cloth, price 2s. 6d.

VOL. X.—CHATEAUBRIAND.—LES AVENTURES DU DERNIER ABENCERRAGE. Edited by A. ROULIER, B.A., French Master at the Charterhouse. Cloth, price 2s.

VOL. XI.—SCRIBE, EUGÈNE.—BERTRAND ET RATON, OU L'ART DE CONSPIRER. Comédie en 5 Actes et en prose. Edited with Grammatical, Philological, and Explanatory Notes, by JULES BUE, Hon. M.A. of Oxford, Taylorian Teacher of French, Oxford; Examiner in the Oxford Local Examinations, etc. Cloth, price 1s. 6d.

VOL. XII.—BONNECHOSE, EMILE DE.—LAZARE HOCH. Seventh Edition. Edited, with Grammatical and Explanatory Notes, and an Index of the Historical and Geographical Names, by HENRI BUE, B.-ès-L.

VOL. XIII.—PRESSENSÉ, MAD. E. DE.—ROSA. Edited, with Grammatical and Explanatory Notes, by GUSTAVE MASSON, B.A., Officier d'Académie, etc.

Other Volumes in Preparation.

OUVRAGES REÇUS

LE THÉÂTRE FRANÇAIS DU 3
PUBLIÉ PAR UNE SOCIÉTÉ D'ÉMINENT
DE LITTÉRATURE FRANÇAISE EN

Price per Volume, in Paper Wrapper, 9

THE THÉÂTRE FRANÇAIS DU XI.
will comprise the *chefs-d'œuvre* of AUGIER, BOULLI
VICTOR HUGO, LEBRUN, PONSARD, SAND, SANDRA
DE VIGNY, carefully edited, and correctly and eleg

In no form can the French language, as now
idioms, be studied to greater advantage than in
contemporary French Drama.

This fact almost every intelligent French teacher
The study of well-selected plays has the great
under the notice of the pupil a constant successio
matic phrases.

The pupil cannot help retaining a great number
acquires thus the gift of French Conversation muc
reading extracts or stories.

Each play is preceded by a short critical noti
such notes as are indispensable, and a careful ren
cult expressions.

Professors and Teachers may add such explana
desirable.

SÉRIE I.

- | | |
|--|--------------------------------|
| 1. HUGO, <i>Herminie</i> , by GUSTAVE MAS-
son, B.A., Harrow School, Exami-
ner in the University of London. | 2. SCRIBE,
BUE, M
French |
| 3. DELAVIGNE, <i>Les Enfants
d'Edouard</i> , by FRANCIS TAEVER,
M.A., Eton College. | 4. BOULLI
KASTNE
and Che |

SÉRIE II.

- | | |
|--|---|
| 5. MÉLESVILLE et DUVEYRIER,
<i>Michel Perrin</i> , by GUSTAVE MAS-
son, B.A., Harrow School. | 6. SANDRA
<i>Seiglière</i>
M.A.,
Univers
of Clift |
| 7. SCRIBE, <i>Le Diplomate</i> , by A.
RAGON, City of London College. | 8. DUMAS,
<i>Cyr</i> , by
Eton C |

SÉRIE III.

- | | |
|--|---|
| 9. LEBRUN, <i>Marie Stuart</i> , by H.
LALLEMAND, B.-ès-Sc., French
Lecturer, Owen's College, Man- | 10. DELAV
Rev. P.
Master
Christ
the U |
| 11. GIRARDIN (MAD. DE), <i>La jnie
fait peur</i> , by L. J. V. GÉRARD,
Esq., Leicester. | 12. SCRIB
B.A.,
Chart |

strictly limited to the French dramatic literature of the specimens now before us contrast very favourably with the specimens now before us contrast very favourably published in Germany. The notes are of a more strictly limited to what is absolutely necessary; infinitely superior, and the whole series will, no permanent position in the library of every student re. . . . One of the chief advantages of the new editions is the reader to colloquial French, and the idiomatic phrases and constructions now in vogue.

It will be seen, are by leaders of the revolt against the old system, and embody in themselves sufficient explanation of the fact that each play is given in the form of a handy little book, instead of a large volume, and is illustrated with notes. The series deserves the attention of all who are interested in the French language and literature."—*Scotsman*.

The illustrations in the series are not the only attractive features of this series, but the short and clear sketch of the plot of the various plays, and the various idioms, which prove such stumbling-blocks to the student, are also of great value."—*The Navy*.

PIERRE DE MAISTRE, ÉRIENNE; LE LÉPREUX DE CITÉ D'AOSTE.

Sketch of the author, and grammatical and historical notes for students preparing for Examination. M.A., Officier d'Académie; Professor of French in the University of Liège, and one of the French Masters at the Charterhouse.

SOUVESTRE, E. OPHÉE SOUS LES TOITS. D'UN HOMME HEUREUX.

by JULES BUÉ, Hon. M.A. Oxford; Taylorian Professor of French; Examiner in the Oxford Local Examinations from 1858, etc.

12 pages. Cloth, price 1s. 6d.

E. DE PRESSENSÉ. ROSA.

Annotated notes by GUSTAVE MASSON, B.A., Assistant Master and Librarian, Harrow School; Examiner at Charterhouse.

The French language a really unexceptionable specimen of the French language often remarked; but Madame De Pressensé has solved the problem. "Rosa" is a gem of its kind, and it is to say that it would be impossible to select a healthier religious and unsectarian tone with

